

Selecciones

del Reader's Digest

LO MEJOR DE REVISTAS Y LIBROS

Nuevas pistas en el enigma del cáncer	41
¿Dónde se construirá el nuevo canal interoceánico?	49
El niño es alegría	55
Shatouni, el magnífico	64
El arte sutil de hacer preguntas	70
La intentona castrista contra Venezuela	76
Citas citables	87
El juez viajero de Yellowknife	88
El error femenino	94
Cómo logró Billy Graham renovarse físicamente	99
Fiebre de oro en los mares del Perú	108
Trágico fin del <i>Nova Scotia</i>	116
Vietnam y los intelectuales	124
Así es la vida	127
Marcas en el camino: Párrafos del diario de Dag Hammar skjöld	130
Cómo nació el avión más costoso del mundo	134
El viejo Franklin y sus perversas máximas	147
Reorganización en los hospitales	153
Humorismo militar	158
Xerox, el invento que hizo fortuna	163
Se acabaron las discusiones	173
El sombrero de Svetlana	7
¡Anótelo!	14
Enriquezca su vocabulario	23
La risa, remedio infalible	28
Sección de prensa	34

SECCIÓN DE LIBROS

"Somos animales"	182
<i>La escalofriante historia del toxicómano</i>	



Otorgue brillo a las cenas más sencillas con el chispeante y
vivificante sabor de Coca-Cola bien helada! El complemento
perfecto a la hora de comer. Deliciosa. Refrescante.
Coca-Cola realza las comidas...alegra...y deleita a todos.
Saboréela a menudo y verá que... **todo va mejor con Coca-Cola!**

¡Coca-Cola refresca mejor!

"COCA-COLA" Y "COKE" SON LAS MARCAS REGISTRADAS DE THE COCA-COLA COMPANY.



NO ESTA TODO DICHO!... pero hoy Tonomac tiene la última palabra. Nuevo receptor portátil de 8 transistores y 3 diodos; onda larga y 3 bandas ensanchadas de onda corta con botonera; sonido de alta fidelidad; control de tono; dial iluminable de doble aguja; antena telescópica; conexión para parlante exterior. Funciona con 4 pilas comunes. Es, técnica y estéticamente, uno de los mejores portátiles a transistores del mundo. **tonomac** PLATINO con fabuloso alcance transoceánico...!





el regalo

La nueva Parker 75... en plata esterlina sólida.



La Parker 75 es pura elegancia. Escribe con la suavidad de un susurro...y puede adaptarse perfectamente al uso personal. Es cara, con razón.

La Parker 75 es un regalo personal y a la vez memorable. Ningún otro regalo puede adaptarse tan completamente a la persona que lo recibe.

Su exterior esculpido atractivamente permite que los dedos se aniden en las ranuras sujetándola fácilmente. Se ejerce menos presión al escribir. Sus dedos no se cansan; cada letra fluye fácilmente y con gracia.



La punta puede ajustarse al ángulo exacto que se desee para escribir. Su mano permanece descansada. El ángulo se fija con un selector calibrado tan cuidadosamente como el lente de una cámara costosa.

La gracia y la belleza de su escritura se realzan con la flexibilidad de la punta de oro de 14K. Hay una gran variedad de tamaños de puntas disponible para

todos los estilos de escritura, desde rasgos anchos y audaces hasta los trazados más finos.



El selecciona su método preferido para llenarla. La Parker 75 se llena de una botella de tinta o se carga con un cartucho de gran capacidad. El exterior de la Parker 75 es de plata esterlina, con grabado hondo, sutilmente anticuada para darle una apariencia de quieta elegancia.

La pluma 75 es la más reciente en una línea completa de instrumentos de escribir Parker de alta calidad; usados y preciados tanto por los hombres como por las mujeres. Entre ellos se encuentran el bolígrafo T-Ball, la pluma de fuente convertible 45, la famosa Parker 51 y la lujosa Parker 61.

 **PARKER**

Fabricante de las plumas más solicitadas del mundo

SELECCIONES del Reader's Digest

TOMO L Nº 299

OCTUBRE DE 1965

Revista mensual publicada por
SELECCIONES DEL READER'S DIGEST ARGENTINA, S. A.

Roberto C. Sánchez, *Presidente*

Editorial

Director: Pablo Morales

Consejero de redacción: Eduardo Cárdenas

Redactores: Marco Aurelio Galindo

Lilian Davies Roth

Alfonso Castaño

Biblioteca de Selecciones: Luz Cantuárias

Director-Gerente: Douglas MacLean

Vicepresidente: Paul W. Thompson

Tesorero: Marcos Kremzar

Departamentos

Publicidad: Carlos Aldao Quesada

Discoteca y Biblioteca: Salvador Passarello

Administración Ventas: Carlos Yamazaki

Director de Arte: Emilio Gómez

EDICIONES INTERNACIONALES DEL READER'S DIGEST

Gerente general: Paul W. Thompson

Gerentes generales regionales:

Roberto C. Sánchez (América Latina)

Terence G. M. Harman (Europa)

Jeefe de redacción: Adrian Berwick

THE READER'S DIGEST se publica en: INGLÉS (ediciones norteamericana, australiana, británica, canadiense, del Extremo Oriente, neozelandesa, nigeriana y sudafricana); ESPAÑOL (ediciones argentina, del Caribe, centroamericana, chilena, ibérica, mexicana y venezolana); FRANCÉS (ediciones belga, canadiense, francesa y suiza); ALEMÁN (ediciones alemana y suiza); PORTUGUÉS (edición brasileña); ÁRABE, CHINO, DANÉS, FINLANDÉS, HOLANDÉS, ITALIANO, JAPONÉS, NORUEGO y SUECO. Se publican ediciones en el sistema Braille en inglés, español, alemán, japonés y sueco.

THE READER'S DIGEST, Pleasantville, N. Y., EE. UU., fue fundado en 1922 por DeWitt Wallace y Lila Acheson Wallace, sus actuales directores y editores.

**Selecciones se vende en las principales
librerías y puestos de periódicos**

Argentina (m\$ 60,00*) — S. A. Editorial Bell, Otamendi 215, Buenos Aires.

Bolivia (\$b. 3,50*) — Librería Selecciones S.R.L., Avenida Camacho 1339, La Paz.

Brasil — Fernando Chinaglia, Ave. Presidente Vargas Nº 502, 19º andar, Río Janeiro.

Colombia (\$3,00*) — J. M. Ordóñez, Librería Nacional Ltda., Carrera 43 Nº 36 30, Barranquilla; Eusebio Valdés, Carrera 10 No. 18-59, Bogotá; Librería Iris, Calle 34 Nº 17-36, Bucaramanga; Camilo y Mario Restrepo, Distribuidora Colombiana de Publicaciones, Carrera 3ª Nº 9-47, Cali; Pedro J. Duarte, Maracaibo 47-52, Medellín.

Costa Rica (¢1,75*) — Carlos Valerín Sáenz y Cía., Apartado 1294, San José.

Chile (E\$ 1,00*) — Reader's Digest Chile Limitada, Estado 359, Santiago.

Rep. Dominicana (RD\$0,25*) — Librería Dominicana, Calle Mercedes 49, Santo Domingo.

Ecuador (5,00 sucres*) — Librería Selecciones, S. A., Benalcázar 543 y Sucre, Quito; Librería Selecciones, S. A., V. M. Rendón y Seis de Marzo, Guayaquil.

El Salvador (60 cts.*) — Distribuidora Salvadoreña, Ave. España 344, San Salvador.

Guatemala (Q0,25*) — De la Riva Hnos., 9ª Avenida Nº 10-34, Guatemala.

Honduras (50 cts.*) — H. Tijerino, Agencia de Publicaciones Selecta, Tegucigalpa.

México (\$3,50*) — Selecciones Distribuidora, Plaza de la República 48, México, D. F.

Nicaragua (¢1,95*) — Ramiro Ramírez, Agencia de Publicaciones, Managua.

Panamá (B/0,25*) — J. Menéndez, Agencia Internacional de Publicaciones, Plaza de Arango, Panamá.

Paraguay (G 35,00*) — Cía. Importadora de Publicaciones, S. R. L., Palma 565, Asunción.

Perú (S/7,00*) — Librería Internacional del Perú, Jirón Puno 460, Lima.

Puerto Rico (25 cts.*) — Carlos Matías, Matías Photo Shop, Fortaleza 200, San Juan.

Uruguay (\$8,00*) — A. M. Carcaga, Plaza Independencia 823, Montevideo.

Venezuela (Bs. 1,50*) — Distribuidora Continental, S. A., Ferrenquín a La Cruz 178, Caracas.

(*Precio por número suelto)

Portada:
Escena otoñal

(Pintada especialmente para
Selecciones por *Chen Chi*)

© 1965 por Selecciones del Reader's Digest Argentina, S. A. Se prohíbe la reproducción total o parcial, en cualquier forma, tanto en español como en otros idiomas, del contenido editorial de este número. Derechos reservados en todo el mundo. Se han efectuado los trámites necesarios, incluso depósitos, en los países que así lo requieren. Acogido a la protección de las Convenciones Internacional y Panamericana sobre derechos de autor. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual en Argentina Nº 859.528. Circula por el correo argentino en el carácter de publicación de interés general Nº 144.

SELECCIONES DEL READER'S DIGEST, Volume L, Nº 299, October 1965. Published monthly by Selecciones del Reader's Digest Argentina, S. A., Bernardo de Irigoyen 974, Buenos Aires. Subscription price: US \$4.00 per year.

Impreso en Argentina

Selecciones
del
Reader's Digest
Marca Registrada
Reg. U. S. Pat. Off.

Impreso por Guillermo Kraft Ltda.
Martín García 701 - Buenos Aires

Adherida al Instituto Verificador de Circulaciones



CORREO ARGENTINO CENTRAL(8)	FRANQUEO PAGADO Concesión N.º 63
	TARIFA REDUCIDA Concesión N.º 144



Inseparable compañero de sus elegantes "quehaceres"

Lo hicimos sobrio y elegante porque usted es exigente y aprecia esas cualidades. Lo hicimos ágil, dócil en la maniobra porque hemos tenido en cuenta su prisa, su necesidad de estacionar en cualquier huequito.

Lo hicimos cómodo, con mullidos asientos que se acomodan a su cuerpo, con generoso y confortable espacio interior porque sabíamos que usted gusta del confort.

Lo hicimos práctico, con un baúl "cabedor" que traba automáticamente su tapa, porque estábamos seguros de que usted lo llevaría de compras.

Lo hicimos con tapizado "antimanchas" porque se nos ocurrió pensar en las diabluras de sus chicos.

En pocas palabras: hicimos este Chevrolet para que usted lo sienta muy... muy suyo.

CHEVROLET *Super* **65**



El
hombre
que
amo...

...es ese hombre que me
vio... y me eligió después
de entenderse con mi mirada. Que sabe darme una orden,
como sabe acariciarme. Que se hace sentir en sus pasos
seguros... en su forma de abrir la puerta... en ese olor por el cual
yo lo reconozco y que hace palpitir la nariz de la mujer que está a
su lado... que me recuerda mi vieja patria y sus campos de lavanda,
que está en todas sus cosas... especialmente en un frasco que le regaló
ella y que se llama

LAVANDA DEVON



POR JHAN ROBBINS

El sombrero de Svetlana

¿Puede imaginarse algo más curioso - o más misterioso - que la aventura de este impresionante sombrero de mujer?

ES UNA tradición que cada marido tenga alguna historia cómica que contar sobre los sombreros de su mujer. Yo tengo la mía. Abarca dos continentes y 13 años. La cosa es aún más extraña de lo que parece, pues, como se sabe, mi esposa no usa sombrero.

—Nunca llevas sombrero —le dije en tono de queja, poco después de casarnos en el invierno de 1946—. Pescarás un resfriado.

—Los sombreros no me favorecen la cara —repuso June.

Pero un hermoso día de primavera decidí demostrarle que estaba equivocada. Entré en una tienda y encontré un mostrador lleno de esas naderías más o menos costosas inventadas para cubrir la cabeza femenina y rodeado por mujeres tan serias como si estuviesen decidiendo la paz o la guerra. Había sombreros rosados y sombreros verdes, sombreros chatos y sombreros altos, con velos, con plumas, con cintas y con flores. Una de las presentes se estaba probando un



modelo de paja adornado con plátanos artificiales. Otra, que por las canas se hubiera dicho de bastante edad para tener más seso, se fue muy orgullosa con una guirnalda de plumas de imitación de pavo real, coronada por lo que parecía ser un faro flotante.

Atrajo mi atención un gran sombrero de fieltro celeste, que ostentaba un ramillete de rosas muy abiertas, hojas verdas y uvas purpúreas. La vendedora, que había seguido mi mirada, comentó:

—Es notable, ¿verdad?

—Creo que le sentará bien —dije—. Me lo llevo.

Cuando llegué a la puerta de nuestro departamento mi valor flaqueó. ¿Qué podría pensar una recién casada de mi audacia al elegir arbitrariamente un sombrero para que ella lo usara? Recordé el consejo de mi padre: "Cuando estés en duda, haz un poco el payaso". Me encasqueté el sombrero y lleno de esperanza toqué el timbre.

June abrió la puerta, me miró atónita y dijo:

—¡Espléndido! Lo serviré como postre.

A mí no me hizo tanta gracia.

—Lo compré para ti, para probarte que estarás muy elegante con sombrero —respondí fríamente—. Me costó mi buen dinero.

—¡Pero si yo no te lo he pedido! —gimió ella.

Cenamos en silencio, pues no se me había pasado el mal humor. Mientras tomábamos el café, mi

mujer se disculpó, salió y volvió a aparecer con el sombrero puesto.

—Es precioso, querido. Tienes un gusto exquisito —declaró.

Siguió con el sombrero en la cabeza durante la limpieza de los platos, y luego, mientras estuvimos escuchando la radio. Se lo quité suavemente en el momento en que iba a darse una ducha y me felicité a mí mismo por lo bien que sabía comprender a las mujeres.

Un hermoso domingo de primavera, la avenida principal estaba llena de sombreros nuevos de las más variadas formas. June no había necesitado más que *un poco* de persuasión de mi parte para llevar el suyo. Un rato más tarde, mientras subíamos a la imperial de un ómnibus, de una calle transversal vino una corriente de aire que se lo arrancó de la cabeza. Varios pasajeros extendieron la mano, pero el sombrero los eludió y fue a posarse sobre la capota de una lujosa limusina que avanzaba detrás de nuestro ómnibus. Corrí escaleras abajo y salté al estribo del automóvil en el instante en que otro golpe de viento se llevaba el sombrero. Por fin la prenda se detuvo en un charco aceitoso. Un grupo de curiosos presenció el salvamento y prorrumpió en aplausos cuando tendí el sombrero a June, que también se había apeado.

Con gran sorpresa mía, me lo devolvió con un gesto y unas palabras que se hubieran dicho de profundo fastidio:

—¡Tómalo! De todos modos, ¡a



Tahiti

LA CAMISA DEL HOMBRE FELIZ

Con broches "GRIPPERS" y ballenitas imperdibles en sport y vestir, "IMPLANCHABLE"

ti te sentaba muchísimo mejor!

Hice lo que pude con un poderoso quitamanchas, pero pocas semanas después el sombrero formaba parte de un atado de ropas que íbamos a entregar a la iglesia como donación para la gente de los países azotados por la guerra.

—¡Por cierto que allí necesitan algún motivo para reírse! —dijo mi mujer.

Nunca más llevó sombrero, y el asunto no tuvo nuevas complicaciones hasta 1959, en que hicimos un viaje de placer a la Unión Soviética. Los rusos son decididos partidarios del sombrero, por la justificadísima razón de que allí hace mucho frío. Adondequiera que íbamos durante aquel frígido mes de octubre, nos seguían mu-

jerres solícitas que recomendaban insistentemente a mi mujer ponerse un sombrero, y hasta le proponían prestarle sus bufandas de lana. Pero ella sentía una porfiada satisfacción en ir con la cabeza descubierta. Ni siquiera en Leningrado, donde se le pusieron moradas las orejas, aceptó una *babuchka* que le ofrecían.

En Stalingrado (hoy Volgogrado) resolvimos ir en vapor por el Volga hasta Rostof, cerca del mar Negro. La lista de pasajeros comprendía 30 campesinos de granjas colectivas, nuestro intérprete y dos coroneles del ejército rojo con sus familias. Nos servía una joven camarera muy atenta llamada Svetlana, que llevaba un uniforme negro de falda larga con un de-



"Ese hombre tiene un no sé qué"

Es algo especial... una cierta calidad que algunos hombres tienen y de la cual otros carecen. Es ese aspecto natural, bien alineado, ese magnetismo viril del hombre que usa Ice Blue de Williams, con ese perfume discreto y masculino... personalísimo. Las mujeres identifican desde lejos al hombre que usa Ice Blue de Williams... pero prefieren tenerlo cerca.

**Nueva
línea**

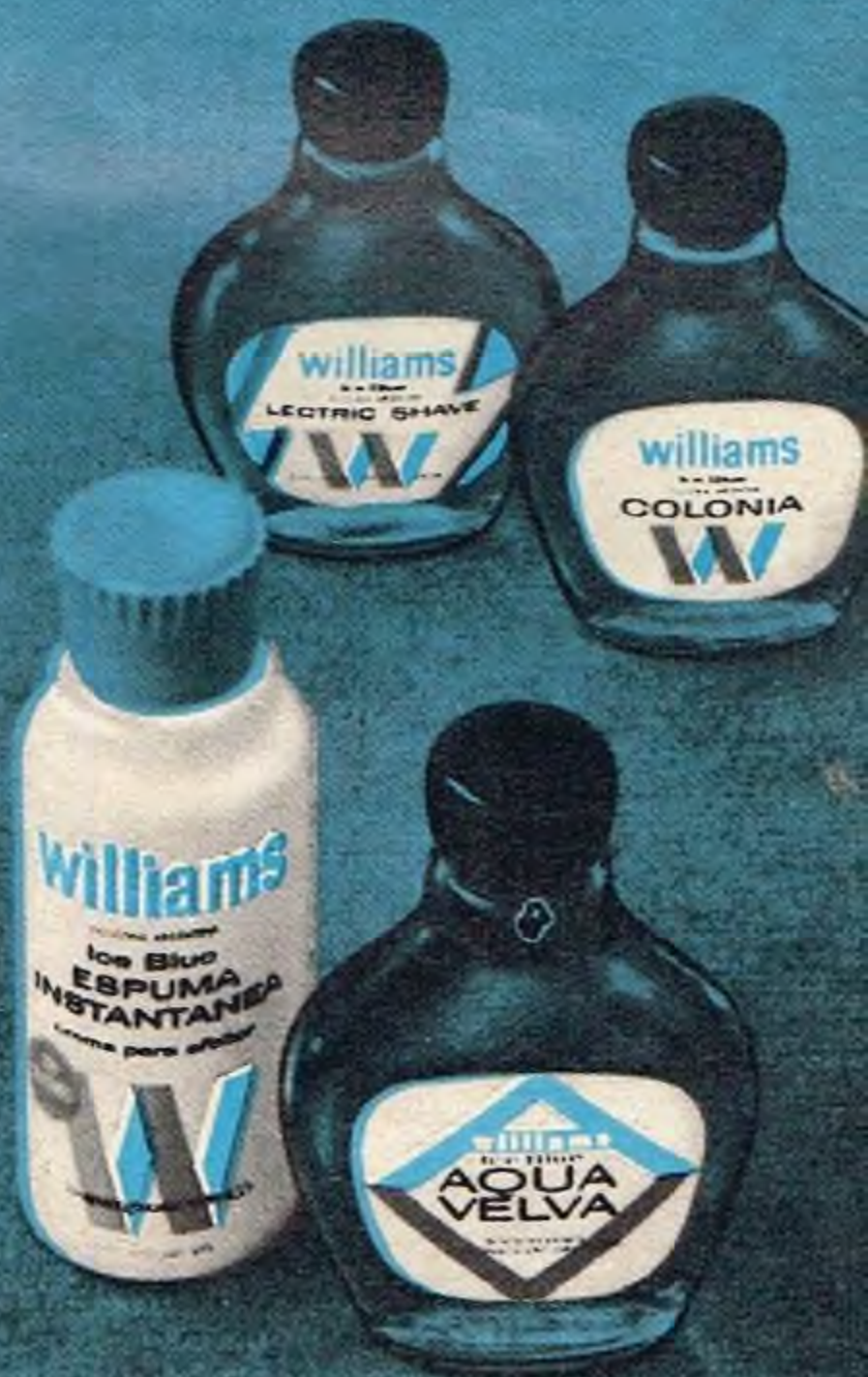
ICE BLUE
de **williams**

lantal a rayas blancas y negras, y parecía una graciosa doncella de servicio de las del siglo pasado.

Una vez que zarpó nuestro barco, comenzó a formarse una sociedad bastante democrática. Los militares, que eran muy correctos, aunque algo envarados, se dignaron abandonar sus divanes de terciopelo y bajar del salón a la cubierta, y pronto estaban cantando a los tañidos de una balalaica. Los agricultores sacaron a relucir unas botellas de gaseosa y otra de vodka que tenían bajo sus sacos de patatas, y pocas horas después los oficiales se habían puesto a cantar, bajo mi dirección, un famoso *spiritual negro*. June había dado a Svetlana varios números atrasados de *Vogue* y la rusita le había confiado que estaba enamorada y debía encontrarse con su novio en el muelle de Rostof.

Cuando la vieja ciudad del Don mostró su baja silueta dos días más tarde, Svetlana abandonó los últimos restos de austeridad profesional en su vestimenta y comenzó a ataviarse. En una de esas conspiraciones típicamente femeninas, ella y June decidieron qué habría de ponerse para aparecer lo mejor posible ante el muchacho que la tenía mareada. Sólo podía elegir entre dos vestidos, y mi mujer, luego de votar por el de color verde, se puso febrilmente, apoyada en la autoridad de *Vogue*, a la tarea de reformarlo. Las agujas volaban, y antes de trascurridas dos horas el ruedo de la falda había

Para los hombres
que están a la vanguardia
en todo!
la nueva línea
ICE BLUE
de **williams**



subido diez centímetros y el escote había bajado lo que parecía por lo menos un metro.

Svetlana se probó el vestido y al verla llegué a la conclusión de que era una chica muy bonita. Ella miró con aprobación su propia imagen en el espejo y exclamó en ruso algo que, según nuestro intérprete, significaba más o menos:

—¡Con esto lo pescaré bien! ¡Ya no temo a esa rubia de Astrakán!

Mientras el vapor se arrimaba al muelle, todos fuimos a recoger nuestras maletas, y más tarde, cuando volvimos a ver a Svetlana, estaba muy emperifollada con su vestido verde y hacía entusiastas saludos con la mano a un joven de anchas espaldas. Se volvió a nosotros y gritó:

—¡Le gusta! ¡Se ve que le gusta! ¡Esperen a que vea mi sombrero!

Buscó en una abultada bolsa de papel y se puso de un golpe algo en la cabeza.

Era un gran sombrero de fieltro celeste, que tenía en un lado del ala varias rosas muy abiertas, unas hojas verdes y un racimo de uvas purpúreas. June y yo lo miramos estupefactos, reviviendo en unos segundos los episodios de años atrás.

—¿Qué sucede? —preguntó Svetlana por medio del intérprete—. ¿No es elegante?

Mi mujer contestó con cierta dificultad:

—Una vez vi algo parecido, pero este es todavía mejor. Le sienta

magníficamente. Creo que es el sombrero más bonito que he visto.

Parecía que Svetlana estaba a punto de romper en lágrimas. Luego se dominó y dijo solemnemente al intérprete:

—Hágame el favor de decir a la señora Robbins que será un gran placer para mí regalarle este sombrero en prenda de gratitud por las muestras de simpatía y amistad que me ha dado.

Las manos de June se le escaparon solas a la cabeza, en un ademán defensivo.

—¡Oh, no! —exclamó—. Una futura desposada no puede renunciar a algo tan encantador. Disfrútelo con felicidad.

Svetlana le dirigió una sonrisa radiante y murmuró:

—¡Que Dios la bendiga!

Nos besó a los dos en ambas mejillas y corrió por la escalerilla hacia el joven del traje negro, dejándonos entregados a nuestro asombro y nuestras conjeturas, que probablemente nos perseguirían mucho tiempo. ¿Era aquel el mismo sombrero de primavera que yo compré en 1946? ¿Era otro del mismo modelo, que la fábrica había hecho a centenares y que acabó abriéndose paso hasta uno de los paquetes de ropas remitidos a Europa? ¿O es que las mujeres de todo el mundo obedecen a alguna fuerza misteriosa que hace aparecer sombreros impresionantes en los momentos trascendentales? No tengo la pretensión de poder responder a estas preguntas. 

simbolo en coñac



Ponga a un lado sus preocupaciones pequeñas --en una libretita de bolsillo o en la agenda de su escritorio-- y deje la mente libre para dar un acento personal a su vida.

POR BETH DAY

Condensado de "Guideposts"

¡Anótelo!

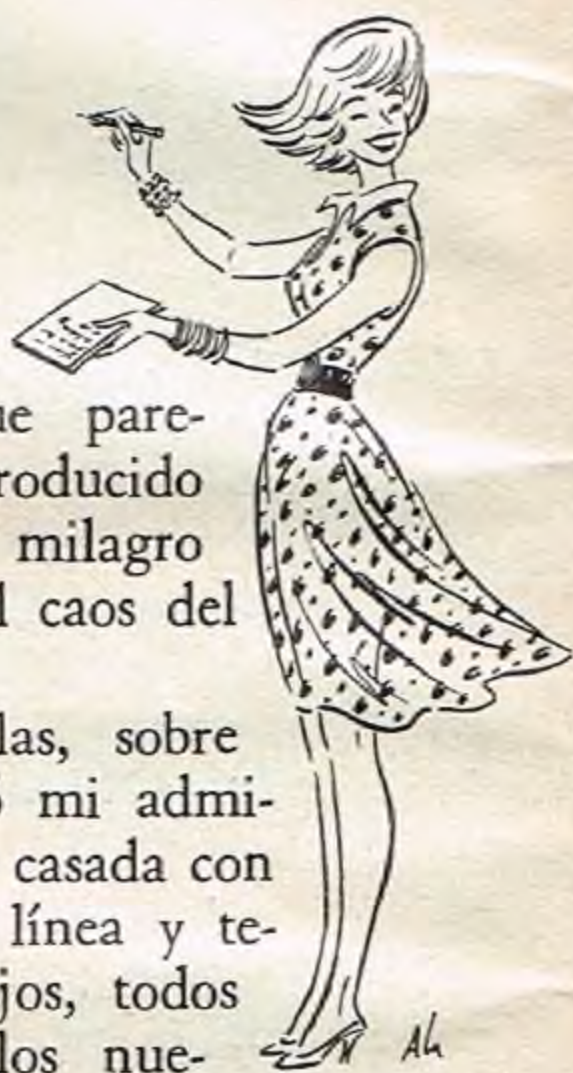
ANTES de ir a acostarse cada noche, mi padre tomaba una libretita negra y anotaba metódicamente las cosas que debía hacer el día siguiente, desde sus compromisos de negocios hasta la colocación de una arandela en el grifo de la cocina. Luego, habiendo dejado encerradas en el bolsillo de su chaleco las obligaciones que le preocupaban, se dormía profundamente.

Nunca se lo dije, pero me parecía un hábito algo ridículo, un afán exagerado de orden... hasta que tuve mi propio hogar. Entonces me encontré desorientada por las mil y una cosas sin relación entre sí que se deben tener presentes para que la vida familiar se deslice sin tropiezos: citas con el dentista, nombres de nuevas amistades, cuál de los amigos no come hígado... Empecé a sentir envidia de las dueñas de casa más experi-

mentadas, que parecían haber introducido por arte de milagro el orden en el caos del hogar.

Una de ellas, sobre todo, despertó mi admiración: estaba casada con un piloto de línea y tenía cuatro hijos, todos menores de los nueve años, y sin embargo se había organizado tan bien que, cuando daba una cena, podía sentarse tranquilamente a hacer tertulia con sus invitados hasta media hora antes de servir la comida. Convencida de que debía tener algún mago en la cocina, la seguí una noche y no descubrí nada más misterioso que una lista detallada de los preparativos que debía hacer, en el orden que correspondía seguir.

"Es como la lista de cosas que hay que comprobar en el avión,





Artez Westerley

aconseja...

COMO CORREGIR UN CUTIS SECO Y DESHIDRATADO

Para preservar y restituir la perfección de su cutis, la mujer moderna tiene en sus manos el medio adecuado, con solo una dedicación diaria de pocos minutos.

LIMPIEZA PROFUNDA CON: CREMA LIMPIEZA CUTIS SECO.

Única que previene la deshidratación y el resecamiento. Por su doble acción, limpia y libera los poros permitiendo una normal respiración y metabolismo.

ESTIMULO CIRCULATORIO CON: LOCION N° 3 DE ARTEZ WESTERLEY

para prevenir la dilatación de los poros

A CADA HORA: PLACEROL

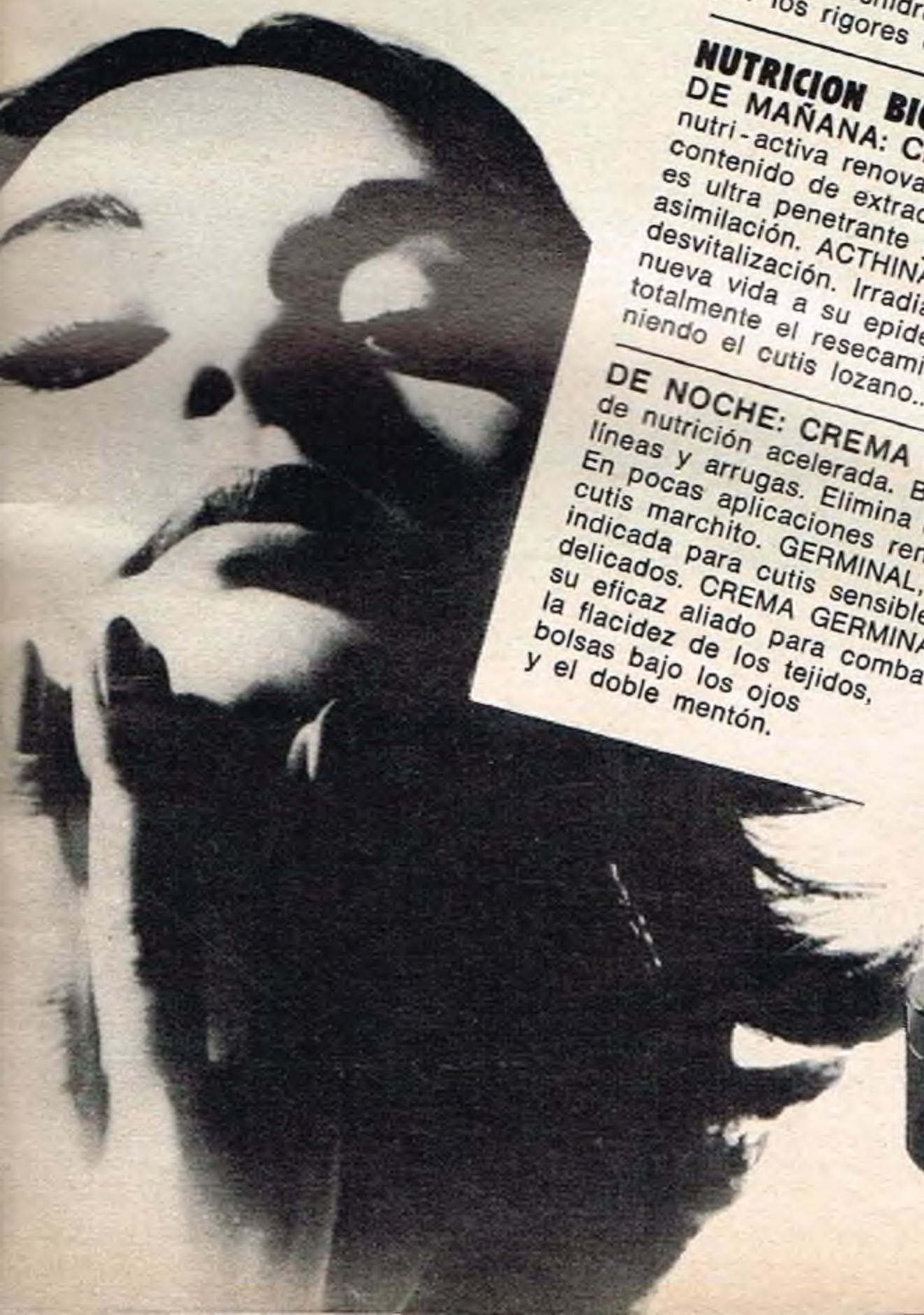
Su uso constante es la solución magistral para la deshidratación multiplicada por los rigores climáticos.

NUTRICION BIONORMALIZADORA: DE MAÑANA: CREMA ACTHINA,

nutri-activa renovadora. Por su contenido de extractos Bio-naturales es ultra penetrante y de inmediata asimilación. ACTHINA, restaura la desvitalización. Irradia y aporta nueva vida a su epidermis y elimina totalmente el resecamiento, manteniendo el cutis lozano... joven.

DE NOCHE: CREMA GERMINAL,

de nutrición acelerada. Borra líneas y arrugas. Elimina manchas. En pocas aplicaciones renueva el cutis marchito. GERMINAL, es indicada para cutis sensibles y delicados. CREMA GERMINAL, su eficaz aliado para combatir la flacidez de los tejidos, bolsas bajo los ojos y el doble mentón.





una barrera invisible de protección...

NUEVA CREMA DENTAL COLGATE con GARDOL

La nueva fórmula de COLGATE contiene GARDOL, ingrediente que actúa como una BARRERA INVISIBLE que ayuda a proteger la salud y la belleza de los dientes. Compare COLGATE CON GARDOL con la crema que Ud. tiene en uso y vea cuánto más blanca,

cuánto más brillante, cuánto más "crema" es COLGATE CON GARDOL. Lave sus dientes con COLGATE CON GARDOL... COLGATE CON GARDOL protege sus dientes, deja su boca limpia... fresca... y elimina el mal aliento bucal durante todo el día!

Y qué rico el sabor de COLGATE CON GARDOL...!



COLGATE CON GARDOL... PROTECCION SEGURA DURANTE TODO EL DIA



¡Únicamente así  en su caja triangular

Se conocen de lejos por su  caja triangular. Un envase inconfundible para una calidad incomparable. Quesitos ADLER, calidad a simple vista. Corte una porción y verá la diferencia: manteca pura y abundante crema fresca. Realmente, ADLER es... otra cosa!



puro...con
abundante
crema fresca.

delicado...con
legítimo Champignon
importado.

especial...con
auténtico Roquefort
seleccionado.

sabroso...con
trozos de
finísimo salame.

Quesitos

ADLER

para untar

Suaves...sabrosos... increíblemente livianos: Quesitos **ADLER** para untar

que mi marido lleva siempre a la vista, en la cabina", me explicó. "He comprobado que, si lo anoto todo y miro la lista para saber lo que he de hacer, puedo tomar el asunto con toda calma".

Pensé en la serenidad con que se dormía mi padre y resolví tomar yo también nota de las cosas que me convenía recordar. Hacer una lista de obligaciones e ir las borrando a medida que las cumplía redujo enormemente la confusión de mi vida diaria, y por consiguiente las preocupaciones que tanto me perturbaban. Y una vez que adquirí el hábito de usar lápiz y papel, empecé a extenderlo para anotar un pensamiento o una idea aprovechable que se me ocurría.

Al echar una mirada en torno de mí me pareció que las personas amigas o vecinas que más provecho le sacaban a la vida eran las que habían aprendido el arte de definir y ordenar sus pensamientos. Eran por cierto quienes se manejaban mejor en el mundo. Los sentimientos que más desdoran nuestra vida, el de culpa, el de vergüenza y el de miedo, en muchísimos casos tienen su origen en la falta de orden que nos hace ser esclavos de la vida en vez de ser amos de ella. La serenidad es un fruto de la tranquilizadora certeza de que estamos haciendo lo que debemos, y de que lo hacemos en el momento debido.

Mientras me acostumbraba cada día más a anotar citas y tareas que debía cumplir, se me ocurrió que

**fragante
frescura
natural**

Colonia
Kasmir
de lujo

Surgida de purísimas
esencias naturales, da a
su piel una nueva frescura...
una fragante frescura natural...

FLORAL • LAVANDA • EXTRA FRESCA



a la vez podría calcular el tiempo de llegar a las primeras —con el mejor modo de transporte— y de realizar las segundas. Tal vez para la persona que voy a ver no sea demasiado grave que yo llegue cinco o veinte minutos tarde, pero para mí puede significar que me presente sofocada, pidiendo excusas, en vez de estar presentable y serena.

Mi vecina, que es una excelente ama de casa y una hábil jardinera, además de maestra de primaria, desempeña sus múltiples obligaciones con ayuda de apuntes y registros que hace en su hogar y en la escuela. "Nunca abandono el aula sin preparar una lista de cuanto me propongo tratar al día siguiente", me dijo una vez. "Es increíble la cantidad de ideas y de propósitos que se borran de la mente ante la multitud de pequeñeces que se presentan. Tener un registro a mano, además de darme tranquilidad en mi labor, hace que, si debo faltar por enfermedad, mi sustituta pueda tomar a su cargo la clase con buenos resultados.

Cuando estaba escribiendo mi primer libro, absorta y entusiasmada por esa tarea, no podía creer en la posibilidad de olvidar de un día para otro lo que me proponía decir. Sin embargo, después de sucederme precisamente eso varias veces, aprendí a no levantarme nunca del escritorio sin anotar las ideas o las frases que se me habían ocurrido para más adelante, y los conceptos que debía desarrollar. Las

GRANT ADVERTISING



Viva la Vida del mar

en los barcos de la



ROYAL INTEROCEAN LINES

para pasajeros y carga

Viaje a Oriente por el trópico

**BRASIL - SUD AFRICA - MALAYA
HONG KONG - JAPON**

Desde mañana el cálido sol golpeará a su puerta.

Camareros Chinos - Cocina Internacional
Cine - Entretenimientos - Nursery
Cabinas de primera - Pileta de Natación
Aire acondicionado

Consulte a su agencia amiga o a nuestros
Agentes

en el Río de la Plata

DODERO VIAJES

Sarmiento 440 - T. E. 49-1064/68
Buenos Aires

ideas son muy fugaces, y si llega a escapar una, tal vez no podamos apresarla, ya que vagan por tan inopinados caminos. Las personas que por su profesión aprecian el valor de las ideas que de pronto se presentan y de pronto se van—inventores, filósofos, poetas, compositores y tantos otros—, llevan siempre consigo una libreta de apuntes.

Las ideas son tan traviesas como escurridizas, y una de sus picardías consiste en aparecer en los momentos menos oportunos. Un dentista de nuestro pueblo, que es amigo de inventar aparatos y dispositivos, me ha dicho: "Hago como si mi mente fuese una máquina electrónica. Le echo un problema por una ranura y luego espero la solución, pero nunca sé cuándo saltará. Todo cuanto sé es que debo cazarla tan pronto como aparezca, pues de otro modo la olvidaré".

Tiene un cuadernillo y un lápiz sobre su mesa de noche, por si la ocurrencia feliz y escurridiza llega en el instante en que va a quedarse dormido, y otra libreta en su consultorio.

Un hombre de negocios joven

que va a su oficina en ferrocarril descubrió que sus mejores ideas insisten en brotar de su mente durante la media hora que pasa en el tren. Ahora lleva siempre consigo una libreta de apuntes y allí va anotando lo que se le acaba de ocurrir.

La consecuencia indirecta más grata de este hábito es, según he comprobado, que nos da un nuevo sentimiento de nuestra personalidad. En la vida agitada de hoy una de las dificultades más grandes con que tropezamos es la de conservar nuestra individualidad, es decir, el elemento exclusivamente nuestro que no se puede cambiar ni confundir con el ser íntimo de otros. Pero solo después de haber cumplido con las necesidades que podríamos llamar mecánicas de la existencia, y de haber respondido al cúmulo de exigencias diarias, podremos escuchar esa voz que nos invita a ser lo que en el fondo somos.

El hábito de la libretita de apuntes ayuda a vencer a la agitación y el bullicio que nos rodean. Y nos ayuda a gobernar la vida en vez de dejarnos arrastrar por ella.



Horas hábiles

EN UN banco de Toronto se habían olvidado de cambiarle la película a la cámara que allí estaba oculta, así que cuando hubo un robo, las vistas que salieron eran todas de la fiesta de Navidad de los empleados.

RETRATO DE LA ADOLESCENTE PRINCESA ALEMANA QUE LLEGO A CONVERTIRSE EN LA EMPERATRIZ MAS HABIL Y PODEROSA DE RUSIA, Y EN UNA DE LAS LIBERTINAS MAS FAMOSAS POR SUS HABITOS ABERRANTES Y SU MORBIDA OBSESION FISICA

"LA EMPERATRIZ IMPUDICA"

Vida privada de Catalina la Grande

por RENATO STROZZI

LEA esta apasionante y bien documentada biografía

Suscribiéndose al

"CIRCULO LITERARIO"



Ninguna mujer de la historia ha sido tan elogiada y a la vez, tan severamente criticada, como Catalina la Grande. A través de este magistral relato conoceremos su

apasionante verdadera trayectoria; la veremos actuar con todos los instintos de su femenina naturaleza desde los albores de su adolescencia, y emprender el camino del ostracismo hasta convertirse en Emperatriz. Luchando por afianzar su poderoso imperio y sometiendo a su capricho a hombres famosos como Potemkin y los Orlof, y decenas de otros que desfilan por su imperial cámara para satisfacer sus estragados hábitos eróticos y, en los momentos más íntimos, como débil mujer ansiosa por obtener las caricias de su amante de turno, o enterneciéndose hasta las lágrimas, al decretar el fin trágico de ese desdichado y bello joven que se llamó Ivan VI, el Zar legítimo...



Beneficios que le ofrece el
"CIRCULO LITERARIO"

ESTA OBRA ES EXCLUSIVAMENTE PARA ADULTOS. Aún siendo una biografía magnífica, escrita con buen estilo y tacto, es necesariamente audaz por tratar la vida de una mujer adúltera, que actuó en una de las épocas más corrompidas de la historia de Rusia. **SU LECTURA, POR CONSIGUIENTE, NO ES ACONSEJABLE PARA MENORES.**

Elige el libro más interesante que se edita cada mes. La suscripción es gratuita, sin cuota de ingreso o gasto alguno. Los libros serán enviados a su casa por correo certificado, sin ningún recargo y después los abona. El suscriptor no está obligado a comprar un libro mensual, cada mes recibe gratis el boletín mensual, en el que se le informa sobre el libro seleccionado para que decida si desea recibirlo, el libro se le remite si no ordena lo contrario.

LIBROS LUJOSAMENTE ENCUADERNADOS QUE LE PERMITIRAN FORMAR UNA SELECTA BIBLIOTECA

ENVIE ESTE CUPON
AHORA MISMO

CIRCULO LITERARIO - Lavallo 1454 - T. E. 40-3618

Sírvanse anotarme como suscriptor del Círculo Literario y enviarme como mi primera Selección "LA EMPERATRIZ IMPUDICA" por Renato Strozzi, por la cual abonaré m\$ n. 340.-

Nombre
Calle y N° T. E.
Localidad F. C.
Provincia
Firma

Los 7 errores capitales del viajero internacional. (Y cómo evitarlos).

1. Empezar cansado. Puede sucederle, si gasta tiempo, energías (y paciencia) en conseguir documentos y reservar vuelos, hoteles, paseos, autos, trenes... Organizar un viaje es función *profesional* del Agente de Viajes. El favor es gratis.

2. "No voy a EE.UU. porque no sé Inglés" . . . ¡Entonces no podrá ir a Francia por no saber francés, ni al Japón por no saber japonés! Español es el segundo idioma en Norteamérica; en Europa usted se defenderá sin problemas; y viajeros que vuelven del Japón nos cuentan que se divirtieron en grande, justamente por *no* saber japonés.

3. Creer que las 'Tarifas de Excursión' son para grupos. Se trata de tarifas reducidas para viajes redondos de limitada duración, en ciertas rutas de Pan American. Usted puede viajar solo, naturalmente.

4. No aprovechar el plan 'Ciudades Adicionales'. Un viaje largo—particularmente a Europa—le otorga privilegios: Usted puede volar *sin aumento de tarifa* a ciudades que están fuera de la ruta usual. Por ejemplo, la tarifa de ida y vuelta a Roma en Pan American, le da unas 20 ciudades europeas y también Nueva York.

5. Muchos cambios de avión. Si tiene que demorarse en un sitio porque "la línea aérea no avanza más allá", usted pierde un tiempo costoso. ¡Decídase

por una línea *mundial* desde el comienzo! Pan American tiene mayor probabilidad de movilizarle comfortable y oportunamente a través de 86 países en seis continentes.

6. "El restaurante era horrendo y el hotel un abuso". Antes de viajar, lea sobre el país que ha de visitar. Pan American ha editado en inglés unos 20 volúmenes utilísimos. *New Horizons® World Guide* es un buen compañero de viaje. Sólo cuesta \$2 dólares. La Biblioteca Pan Am incluye guías de Negocios, Colegios y Universidades, Arte Moderno, etc.

7. Creer que cuesta más vía Pan American. En rutas similares, todas las líneas responsablemente organizadas en la Asociación Internacional de Transportes Aéreos (IATA) tienen tarifas iguales. ¿La diferencia? Con Pan American, usted siente la íntima satisfacción de haber elegido lo mejor.

Buenos Aires: Av. Pte. Roque Sáenz Peña 788, T.E. 45-0111. También oficinas en Córdoba, Mendoza, Rosario y Mar del Plata.

La Línea Aérea
de Mayor
Experiencia
en el Mundo



Primera en América Latina . . . Primera sobre el Atlántico
Primera sobre el Pacífico . . . Primera Alrededor del Mundo

Enriquezca su vocabulario

POR CARLOS F. MAC HALE

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología

Los BUENOS libros, mirados a menudo con indiferencia, pueden ser nuestros sabios maestros y fieles amigos. Gran parte de la cultura intelectual moderna es producto de la buena lectura, y nada contribuye tanto como ella al incremento del vocabulario, que tan clara idea da de la mayor o menor ilustración de una persona. Puede que el lector curioso encuentre en la página siguiente algo digno de ser retenido en la memoria.



- 1) **abyecto** — A: cansino. B: vil. C: añejo. D: torpe.
- 2) **bollo** — A: boleto. B: bolo. C: torta. D: panecillo.
- 3) **cadalso** — A: patíbulo. B: cárcel. C: verdugo. D: guillotina.
- 4) **didascálico** — A: cálido. B: báquico. C: didáctico. D: socrático.
- 5) **ecología** — A: estudio del medio en que viven los seres. B: de las ecuaciones. C: de los eclipses. D: de las erupciones.
- 6) **flamear** — A: flanquear. B: fraguar. C: encender. D: ondear.
- 7) **gilvo** — A: amarillento. B: rojizo. C: azulado. D: gris.
- 8) **hachero** — A: un nigromante. B: un vago. C: un siervo. D: un trabajador.
- 9) **insacular** — A: ensacar. B: sacudir. C: secundar. D: saquear.
- 10) **mastranto** — A: animal. B: ave. C: planta. D: pez.
- 11) **ortología** — A: prosodia. B: sintaxis. C: estudio del origen de las voces. D: estudio de su significado.
- 12) **paceño** — A: de una ciudad peruana. B: argentina. C: boliviana. D: uruguaya.
- 13) **paroxismo** — A: heroísmo. B: exacerbación. C: erotismo. D: inanición.
- 14) **quena** — A: un pito. B: una bata. C: una flauta. D: un arma.
- 15) **rapista** — A: hombre que roba. B: que afeita. C: que usa rapé. D: que es muy audaz.
- 16) **rocín** — A: corcel. B: burro. C: percherón. D: jamelgo.
- 17) **ron** — A: licor hecho de uvas. B: de melazas. C: de avena. D: de algarrobas.
- 18) **runrún** — A: aire. B: fragor. C: flujo. D: rumor.
- 19) **satrapía** — A: vesania. B: tiranía. C: algarabía. D: herejía.
- 20) **yiddish** — A: especie de yogur. B: asceta de la India. C: lengua judía. D: cierto antiséptico.

Respuestas a "ENRIQUEZCA SU VOCABULARIO"

(Vea la página anterior)

- 1) **abyecto** — B: vil, bajo. "¡Deja que me persigan los *abyectos*!" (Salvador Díaz Mirón)
- 2) **bollo** — D: panecillo de harina amasada con huevo, leche, etc. "Con una pluma de ave a guisa de pincel va untando con yema de huevos las cúpulas de unos *bolos* que en largas hileras están sobre la mesa". (Benito Lynch)
- 3) **cadalso** — A: patíbulo. "En torno al *cadalso* se ven los soldados, / que fieros empuñan terrible arcabuz". (P. de la Escosura)
- 4) **didascálico** — C: didáctico. "... los *didascálicos* autos sacramentales de Calderón de la Barca". (Ignacio Escobar López)
- 5) **ecología** — A: estudio del medio en que viven los animales y vegetales. (Del griego *oikos*, casa, y *logos*, tratado.)
- 6) **flamear** — D: Fig. ondear al viento. "Y por todas partes la palabra nacional es *flameada* para designar la lengua". (Amado Alonso)
- 7) **gilvo** — A: de color melado. (Del latín *gilvu*, amarillo pálido.)
- 8) **hachero** — D: el que trabaja con el hacha. "De su pinar se tornan los *hacheros*". (Enrique de Mesa)
- 9) **insacular** — A: poner en un saco cédulas numeradas para un sorteo. "No *insaculaban* las boletas; las echaron en un sombrero".
- 10) **mastranto** — C: planta aromática y medicinal. Llámase también *mata-pulgas*. "La hierba... perfuma el am-

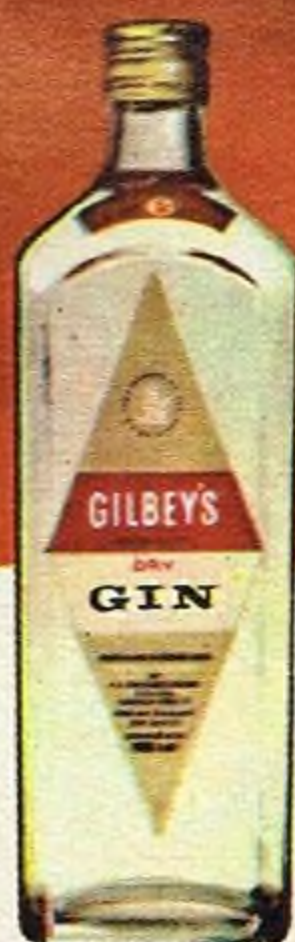
biente con olor de *mastranto*". (Rómulo Gallegos)

- 11) **ortología** — A: arte de pronunciar bien. (Del griego *orthós*, derecho, correcto, y *logos*, tratado.) "... afectan esos provincialismos a la *ortología*..." (Manuel G. Revilla)
- 12) **paceño** — C: de La Paz, capital de Bolivia. "Objetó José Irusta, un *paceño* áspero, de pómulos afilados y ojillos oblicuos". (Augusto Céspedes)
- 13) **paroxismo** — B: acceso violento de una enfermedad, una pasión, etc. Fig. "La cólera rugiente / del volcán, que en horrible *paroxismo* / se vuelca en el fondo del abismo". (Olegario Víctor Andrade)
- 14) **quena** — C: flauta de los indios de los Andes. "Suenan música sorda, subterránea, monótona, como de *quena*". (A. Zum Felde)
- 15) **rapista** — B: barbero. (Derivado de *rapar*, afeitar.) Se usa en sentido despectivo.
- 16) **rocín** — D: jamelgo, caballo de mala traza. "... que apenas han visto algún *rocín* flaco, cuando dicen: allí va Rocinante". (Cervantes)
- 17) **ron** — B: licor alcohólico destilado de melazas. "Fogosos *rones* te da Jamaica". (Luis Palés Matos)
- 18) **runrún** — D: rumor. "No, señor, no; es un *runrún* que carece de fundamento". (S. y J. Alvarez Quintero)
- 19) **satrapía** — B: territorio gobernado por un *sátrapa* (déspota). "Allí existe una *satrapía* atroz..." (Roberto García-Peña)
- 20) **yiddish** — C: lengua que hablan los judíos. "Habló en *yiddish* y en igual lengua contestó Kaplán". (Enrique Búnster)

CALIFICACIÓN

20 respuestas acertadas	sobresaliente
15 a 19 acertadas	notable
12 a 14	bueno
9 a 11	regular

Sí...
pero
con
GILBEY!



GILBEY

EL GIN INTERNACIONAL

Delicioso con

**CINZANO y CINZANO
ORO**



Este Omega Ladymatic se da cuerda a si mismo al menor movimiento de su muñeca.

El nuevo Omega Ladymatic es el reloj automático más pequeño del mundo. Es tan pequeño que puede pasar a través de un anillo. Su espiral tiene la ligereza de un ala de mariposa y son los movimientos de su muñeca los que le dan vida.

Se le acabaron las preocupaciones provocadas por un resorte demasiado o insuficientemente tenso. Déjelo por la noche sobre el tocador; vuelva a ponérselo a la mañana siguiente; continuará funcionando perfectamente.

Su relojero Omega le presentará la colección Ladymatic completa. Incluso

encontrará relojes impermeables y con calendario. Es una de las más extensas colecciones de relojes automáticos de señora. Escoja uno, póngaselo y... comprobará que un Ladymatic puede ser bello, seductor y femenino.

«Todos los modelos Omega Ladymatic son automáticos, antichoques y antimagnéticos. Disponibles en oro amarillo o rosa.»

¡Nunca tendrá que dar cuerda a este Omega Ladymatic! Posee un brazalete que hace juego con el reloj. Su cristal facetado, tallado en un zafiro sintético, brilla como un diamante.



Ω
OMEGA

Elegancia, encanto, diversidad, obra maestra de comodidad y de precisión: el Omega Ladymatic.

La risa, remedio infalible

HUBERT HUMPHREY, vicepresidente de los Estados Unidos, se complace en relatar el efecto que produjo en su familia la noticia de que se trasladaban a Washington, cuando en 1948 lo eligieron senador por primera vez. La noche anterior al viaje de los Humphrey desde Minnesota, el nuevo senador acompañó a su hijita a rezar antes de irse a la cama. La niña, tras de pedir a Dios que bendijera a su papá, a su mamá y al resto de la familia, concluyó: "Y ahora ¡adiós, Señor! Nos vamos a Washington".

— James Scheuer

UN SUJETO que aún sufría los efectos de la parranda de la noche anterior, se llegó a su cantina favorita al día siguiente. "Paco, dame dos aspirinas", le dijo al cantinero. "Y, por amor de Dios, ¡no vayas a cerrar la tapa de golpe!"

— Bill Gold, en *Washington Post*

CIERTA joven periodista fue a entrevistar a Pablo Picasso, y le preguntó por qué los hombres entrados en años suelen verse más jóvenes que las mujeres de la misma edad.

Picasso lo pensó un momento y dijo: "Porque la mujer de 40 años generalmente tiene 50". — *Parade*

CUENTAN que un domingo, en cierta pequeña iglesia parroquial de Escocia, uno de los feligreses echó en el cepillo, por equivocación, una libra esterlina, en lugar del acostumbrado chelín. Consternado, una vez terminado el oficio se presentó ante el párroco para ver si le devolvían el dinero.

— ¡Imposible! — dijo el párroco—. Lo que se da de limosna a Dios no tiene devolución.

— Bueno — observó el feligrés, después de breve reflexión —, de todas maneras, en el Cielo me abonarán una libra.

— Eso tampoco, hijo — repuso el párroco—. Sólo te abonarán un chelín, pues no era tu intención dar más. El saldo es ganancia líquida para el Señor.

— *Onward*, citado por *The Liguorian*

EL OBISPO católico Adolph Marx relata la anécdota del señor que le dijo a su barbero:

— Hágame usted un buen corte de pelo. Mi esposa y yo vamos en avión a Roma. Allí pararemos en el hotel Excelsior y tendremos una audiencia con el Papa.

— No les va a gustar — le aseguró el barbero—. La línea de aviación en que viajan es la peor del mundo. El Excelsior es una posada infecta, y en esta época del año Roma está de lo más triste. A las audiencias con el Papa acude un mi-

Pepsodent descubre la belleza de sus dientes!



Compruébelo!

Cepille sus dientes con PEPSODENT, luego... páseles la punta de la lengua; los notará muy suaves y libres de la película opaca que tanto los afea!



y sonría... segura de su atractivo personal!



PEPSODENT contiene IRIUM, ingrediente que asegura la EFICACIA LIMPIADORA de su blanquísima pasta, brindando a sus dientes esa esplendente limpieza que destaca su atractivo personal!

llar de personas y probablemente les toque en la última fila.

A las tres semanas volvía el cliente a la misma barbería.

—¿Qué tal estuvo el viaje? —inquirió el barbero.

—El vuelo fue excelente —dijo el parroquiano—: el avión no se sacudió en absoluto; las comidas fueron exquisitas y las aeromozas muy atentas. El Excelsior resultó de primera en todos sentidos, y Roma nos pareció indescritiblemente bella. En cuanto a Su Santidad, nos recibió en audiencia privada y estuvo hablando con nosotros un buen rato. Al fin me puso la mano sobre la cabeza para bendecirme, y en eso me dijo: “¡Cómo te han trasquilado, hijo! Te aconsejo que cambies de barbero”. —G. B.

DURANTE muchísimos años un sujeto había sido solterón empedernido, y sus amigos no creían que llegara a casarse nunca. Pero al fin entró en el aro... y a los tres meses ya se estaba quejando amargamente de la vida conyugal.

—Pero ¿qué pasa? —le preguntó un amigo.

—Que mi mujer se empeña en entremeterse siempre que estoy preparando la comida —se lamentó el ex-solterón. —G. A. R.

EL EX-PRESIDENTE norteamericano Dwight Eisenhower cuenta de un golfista que trataba de inducir a un amigo a que le acompañase a jugar un partido entre cuatro.

—Sí lo quisiera —repuso el ami-

go—, pero le prometí a mi mujer...

—¡Ven, hombre, y olvídate de tu mujer! —insistió el otro—. ¡Ca-



ramba! ¿Eres hombre o ratón?

—Soy hombre... Mi mujer les tiene terror a los ratones.

— Merlo Pussey, en *Eisenhower, the President*

LA DEPENDIENTE del mostrador de perfumes de una gran tienda de Los Ángeles (California) nos cuenta que una jovencita se le acercó a pedir un perfume propio de mujer fatal. “El mío ya no me sirve”, explicó la chica, “porque mi novio ya se ha hecho inmune a él”. —P. A. D.

AL HIJO de nuestro vecino le da mucho trabajo el latín. La mamá, que estudió cuatro años ese idioma en la universidad, trata de enseñar al chico y lo apremia sin cesar. En un momento de desesperación, el muchacho exclamó: “¿No te das cuenta, mamá, que el latín ha cambiado mucho desde la época en que tú lo estudiaste?” —J. B.

Fulton



En este día del año, por tantos días de amor... un regalo FULTON.

Fiesta de la Madre

17 de Octubre





así de imprescindible!

...como su bolso, sus guantes, su lápiz labial o su polvera, como todo lo que le es esencial en su quehacer cotidiano, así de imprescindible es LA NACION...

...porque con su información diaria le proporciona, además, los antecedentes y aspectos complementarios que Ud. necesita para formarse con facilidad una opinión ajustada de la realidad nacional y extranjera que le ayudará a distinguirse y estar siempre a tono.

LA NACION

con ritmo siempre nuevo

para esa juventud...
para ese dinamismo... ahora...

POSITIVA PROTECCION



DESODORANTE en todo su cuerpo DURANTE TODO EL DIA

NUEVO PALMOLIVE DORADO, le asegura positiva protección desodorante en todo su cuerpo durante todo el día, porque es el único que contiene T-50, moderno desodorante que elimina las bacterias que producen el ofensivo olor a transpiración.

Sienta como la espuma del nuevo PALMOLIVE DORADO mientras limpia... desodoriza y deja en su cuerpo un fresco perfume a lavanda que prolonga la frescura del baño durante todo el día.

PALMOLIVE DORADO es positiva protección desodorante en forma de jabón.

JABON DESODORANTE PALMOLIVE DORADO



Unico con T-50
y Perfume a la lavanda

Sección de prensa

**Del Suplemento dominical del Times,
de Nueva York**

Imagen de los Estados Unidos

EN NUESTRA patética ansiedad de complacer a los demás, somos esclavos de la crítica extranjera. Servimos de fácil modelo a los caricaturistas que nos presentan como seres indeseables, como torpes diplomáticos, como sujetos obtusos que se enzarzan en conflictos en que no deberían meterse y se abstienen de participar en aquellos en que debieron haberse metido y que debieron haber avivado.

Así se empuja a los norteamericanos a preocuparse no solo por la impresión que causan, sino también por la verdad de lo que en efecto han hecho.

Pero, ¿en qué consiste esa opinión mundial que tan profundamente nos impresiona? Es una mera fantasía, sin más realidad de la que tenga un fantasma. Claro que es posible organizar, casi dondequiera, protestas contra cualquier acción positiva de los estadounidenses, inclusive su actuación en la guerra en Vietnam. Tales protestas, sin embargo, son obra de la instigación y la organización, y pueden dar una clara idea de lo que el gobierno de un país (o, en

ocasiones, la oposición) querría hacer creer que constituye el sentir popular, pero no son indicio de la opinión real del pueblo (suponiendo que unas cuantas personas opinen sobre tales cuestiones).

La imagen que se tenga de los norteamericanos se irá forjando por sí sola si seguimos procediendo como debemos proceder en esta situación que el Señor dispuso para nosotros (como dirían nuestros antepasados) ... o, dicho con menos elegancia, en el lío en que estamos metidos. Ya lo resumió Mark Twain en estas enjundiosas palabras: "Obra siempre rectamente. Eso complacerá a algunas personas y asombrará a las demás".

— Dean Acheson

Del Star, de East Hampton

Milicia Moderada Militante

A VECES parece que la industria que crece con mayor rapidez no es la electrónica, ni la química, ni aun la del espacio, sino la industria de formar nuevas agrupaciones dedicadas al odio y a incitar las pasiones y prejuicios de la extrema derecha o de la extrema izquierda. Sin duda que la inmensa mayoría de la gente, es decir, los moderados, capaces de encolerizarse tanto

EL HOMBRE Y SU MUNDO



Cada título de la colección
"EL HOMBRE Y SU MUNDO"
incluye un original tratado
acerca de un importante
sector del saber.

CIENCIAS
GEOGRAFIA
HISTORIA
TECNOLOGIA
SOCIOLOGIA
NATURALEZA
ARTES Y LETRAS
LENGUAJE Y COMUNICACION
SALUD Y BIENESTAR
IDEAS Y CREENCIAS

10 tomos



Un equipo de especialistas en diversas materias ha colaborado en el HOMBRE Y SU MUNDO, obra que reúne doble cualidad: suma a la diversidad de temas, una adecuada dosificación en cuanto a la amplitud de las materias tratadas. De este modo, mediante unidades conceptuales cuya lectura y estudio puede efectuarse en un cuarto de hora, se consigue una clara visión de las más variadas cuestiones del conocimiento humano.

Ilustrado y compaginado
por HANS ERNI

Ilustraciones impresas
por ARNOLDO MONDADORI

...Y ES UNA EDICION **SALVAT**

SALVAT EDITORES ARGENTINA, S.A. - CORRIENTES 2777 - BUENOS AIRES

Envíenme mayor información de: EL HOMBRE Y SU MUNDO

Nombre

Profesión

Domicilio particular

Domicilio comercial

Localidad

Provincia F. C. 90



ENVIE ESTE CUPON

FALCON DE LUXE



FALCON STANDARD



FALCON FUTURA



Usted elige!

ed prefiere... cualquiera de los tres. El que le permite agregar un matiz deportivo a sus viajes, o el que por su confort se convierte en la parte viajera de su hogar, o el que coincide exactamente con su actividad. **Los tres rinden la perfección con nafta común...** y le aseguran un mejor precio de venta. Para usted y para todos... cualquiera es el mejor de los tres.

Suntuoso

o en su tipo, y primero con la novedad de los "bucket-seats" (asientos sport), con su original estructura. Techo opcional con cubierta plástica... ¡otra de sus novedades exclusivas! Motor con nueva potencia... siempre pujante... para mayor durabilidad sin problemas... para ese picante sabor deportivo en sus viajes. Cómoda y suntuosa capacidad para cinco pasajeros.

FALCON FUTURA

Confortable

Lujoso confort para toda la familia. Fortaleza para soportar por años todo tipo de manejo. Refinado clima interior. **Ahora con motor más potente.** Mantenimiento sencillo, funcionamiento perfecto... Total equilibrio en la sólida suspensión, y amplio despeje del suelo. ¡Una adquisición que justifica el orgullo familiar!

FALCON De Luxe

Económico

Motor 170 Special, creado exclusivamente para el Falcon. Alta potencia, y rendimiento fuera de lo común... Carrocería de inusitada fortaleza para vencer las acechanzas de los caminos... durante años. Asientos diseñados para que Ud. maneje horas y horas sin fatiga. ¡El automóvil siempre ansioso de distancias y actividad!

FALCON Standard

LINEA
FORD

FALCON

Calidad
en acción!

Respaldada por la Garantía 12/20

Sección de prensa

como cualesquiera otros, tienen derecho a establecer su propio organismo, que podríamos llamar la Milicia Moderada Militante. Tardaremos algún tiempo en adoptar una posición ante una cuestión determinada, pero una vez adoptada empeñaremos en ella cuerpo y alma. Nuestra primera causa ha de ser una campaña contra las agrupaciones que cultivan el odio, sean de derecha o de izquierda. Y ya que toda causa debe contar con un lema llamativo, nuestra divisa contra el odio dirá: "Odiemos al odio". — Otis Pike (diputado por Nueva York)

Del "Constitution", de Atlanta

Problema racial entre los comunistas

EN MAYO pasado, cuando los rusos expulsaron de Moscú a un diplomático norteamericano de raza negra, dieron a entender con ello, involuntariamente, que Norris Garnett había sido un buen enviado. Muchos de los 3000 estudiantes africanos que se encuentran en la Unión Soviética visitaban la embajada estadounidense, y así llegaron a conocer bien al negro norteamericano. Probablemente nunca habían visto nada que se le pareciera, ni esperaban verlo. Desde luego, Garnett no encajaba en la idea que se habían formado de los Estados Unidos como nación partidaria del

"racismo". Si el diplomático pudo elevarse y prosperar en su patria, y si puso su fe en ella hasta el punto de servirla en el extranjero, los negros africanos harían bien en rectificar el concepto que tenían de aquel país.

El mundo lee en diarios y revistas noticias de lo que ocurre en Selma, en Little Rock, en Misisipí, ya que los Estados Unidos hacen públicos sus problemas. Pero la significación esencial de esas noticias no es que los negros estén abandonados en los Estados Unidos y sean allí víctimas indefensas de la discriminación. No: su significación está en que, en todas esas crisis, el Presidente de la nación, los tribunales, los dos partidos políticos y el pueblo en su mayoría, han venido en ayuda del negro. En un mundo sacudido por revoluciones de diversas clases, la triunfante revolución del negro norteamericano, al amparo de un sistema constitucional, es un ejemplo de lo que puede hacer esta sociedad democrata. Si ha brindado al negro norteamericano tan espléndida opción entre ella misma y el comunismo, es muy capaz de brindar otro tanto a todos los hombres.

Los comunistas soviéticos podrán retirar de su vista a un negro norteamericano, pero no podrán negar su existencia con especiosas explicaciones. Hay otros veinte millones como él.

— Eugene Patterson

Artículos que fortalecen el ánimo

POR EMIL JOHANSEN

Capitán de la marina mercante



CUANDO tenía catorce años me escapé de casa y conseguí un empleo de camarero en el buque de pasajeros *Kong Helge*. Yo era el más joven e inexperto de los tripulantes.

El 16 de noviembre de 1913 nos hicimos a la mar desde Seidisfjord con destino a Kristianssand. Soplaban un fuerte viento, y aquella noche, a eso de las diez, cuando nos encontrábamos todavía muy cerca de la costa, ocurrió el desastre. De improviso una ola gigantesca avanzó contra el barco y una inmensa montaña de agua se desplomó sobre nosotros.

Estaba yo de pie en la cocina con el cocinero cuando de pronto el buque escoró violentamente, se oyó un estruendo semejante a una explosión y el *Kong Helge* se estremeció hasta su última cuaderna. Un instante después las dos puertas de la cocina se abrieron de par en par y el agua entró por ellas. Pude entonces ver la terrible escena que se desarrollaba sobre cubierta: el puente, la brújula de navegación y el transmisor de órdenes a la sala de máquinas habían desaparecido. El palo mayor estaba roto y una profusión de maderos astillados cubría el piso.

Durante toda la noche trabajamos febrilmente para reparar el daño. Ver a los marineros luchar contra el mar agitado y el aullante viento fue una lección de valor que nunca he olvidado. Por fin conseguimos recobrar el dominio del buque y seis días más tarde entramos en Kristianssand.

Yo había olvidado desde hace mucho tiempo ese episodio, hasta que leí en *Det Bedste fra Reader's Digest* (edición danesa) el relato de un caso notablemente parecido (*El misterio de la ola monstruosa*, en SELECCIONES de enero de 1964). También se contaba allí la valerosa lucha de unos hombres contra terribles dificultades. Es este un tema que se encuentra a menudo en el *READER'S DIGEST*. Una y otra vez sus artículos describen actos de arrojo, y realzan la indomable condición del espíritu humano, capaz de vencer cualquier obstáculo. Tales artículos fortalecen nuestro ánimo y nos incitan a perseverar, aun cuando el futuro nos parezca sombrío.

"Gracias a su perseverancia llegó el caracol al Arca" dice un proverbio nuestro bien conocido. El *READER'S DIGEST* cumple la misión de recordarnos todos los meses que esa perseverancia todavía puede ayudar a la humanidad a conquistar bienes que acaso hoy se le antojen fuera de su alcance.

CONVIERTA SU COPA EN AVENTURA!

CON VODKA

Smirnoff

EL SEGRETO ESTA EN EL LUJOSO MANUAL QUE LE OBSEQUIAMOS:

PARA RECIBIRLO, ENVIENOS SU NOMBRE Y DIRECCION A FRANCESCO CINZANO & CIA. LTDA. CANGALLO 2933 - CAPITAL FEDERAL
O SOLICITELO TELEFONICAMENTE AL N° 8S-4061 al 69
AMABLEMENTE ILUSTRADO POR OSKI



Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto



Los informes personales que proporcionan más de un millón de personas ayudan a los hombres de ciencia a buscar las escurridizas causas de una enfermedad terrible

Nuevas pistas en el enigma del cáncer

POR MARGUERITE CLARK

“**C**ASI todo lo que sabemos hoy acerca de las causas del cáncer en seres humanos procede de estudios efectuados en grupos de personas que están expuestas a determinados ambientes o que tienen hábitos de vida peculiares”, dice el Dr. E. Cuyler Hammond, jefe de la Sección de Investigaciones Estadísticas de la Sociedad Norteamericana de Cancerología y director del Estudio de Prevención

del Cáncer (el estudio de tipo epidemiológico más extenso que jamás se haya emprendido). Durante cinco años 68.000 voluntarios debidamente adiestrados han venido reuniendo datos sobre el millón de personas que están en observación, haciendo comprobaciones periódicas en cada una de ellas, ya sea directamente, por teléfono o por carta. Se trata de resolver este desconcertante enigma: ¿Qué personas son

propensas al cáncer y contraen la enfermedad, mientras sus amigos y vecinos se ven libres de ella? ¿Qué factores determinan la propensión?

El Dr. Hammond dice: "Se ha demostrado que el cáncer pulmonar, que es el más mortífero, tiene una causa ambiental evitable: la inhalación prolongada del humo del cigarrillo. Nuestra investigación ha puesto de manifiesto ciertos factores nuevos que confirman esto; por ejemplo, la mortalidad total es aproximadamente doble entre los fumadores, en igualdad de circunstancias.

Ciertos factores del medio ambiente en que se trabaja pueden producir cáncer de la piel; por ejemplo los rayos solares o determinadas sustancias químicas irritantes, cuando se expone uno a ellos durante años. Se ha encontrado que la exposición a la beta-naftilamina (sustancia química empleada en la fabricación de colorantes de anilina) provoca cáncer de la vejiga.

"Afortunadamente puede evitarse la exposición a esas sustancias siguiendo determinadas normas de protección individual y usando el equipo adecuado", dice el Dr. Hammond. "Pero además de los factores propios de cada clase de trabajo hay otras circunstancias que influyen en la etiología del cáncer".

La idea de estudiar un grupo de personas para buscar las causas del cáncer nació en 1775, en un hospital de Londres, donde el Dr. Percival Pott observó que una gran parte de los enfermos de cáncer del

escroto habían sido deshollinadores. Antiguamente los tiros de las chimeneas eran tan estrechos que solo los niños muy pequeños, a veces hasta de cuatro años de edad, podían limpiarlos por dentro. Algunos, al llegar a la edad adulta, padecían esa forma de cáncer. El Dr. Pott dedujo que la exposición excesiva al polvo de hulla causaba la enfermedad.

En el estudio que hace actualmente la Sociedad Norteamericana de Cancerología ya se han registrado más de 300 millones de datos, que constituyen el mayor acopio de información directa reunida hasta hoy acerca de antecedentes, ocupaciones, hábitos personales, historias clínicas y otros factores que influyen en el destino de los seres humanos. Entre otras cosas, los especialistas en cáncer querían saber:

Si los hijos de mujeres maduras son más propensos al cáncer. Si, como parece indicar un estudio hecho en el Japón, la ingestión de bebidas calientes aumenta la propensión. Si los alimentos fritos contienen sustancias químicas causantes de cáncer, producidas por el calentamiento de los aceites comestibles hasta el grado de combustión. Si el exceso de peso contribuye a aumentar las enfermedades en general y el cáncer en particular. Si la contaminación del aire está relacionada con esta enfermedad. Si es verdad que en las madres lactantes es menor la incidencia del cáncer de los senos. Si hay relación entre la circuncisión y el cáncer

del cuello de la matriz, y entre los trastornos de la menstruación y el cáncer uterino.

Las investigaciones anteriores indicaron que hay un claro aumento de cáncer del colon en la gente que vive en las ciudades, en comparación con la que habita en el campo. ¿A qué obedece esto? Hay una mayor proporción de cáncer entre los residentes del norte de los Estados Unidos que entre los del sur. Volvemos a preguntar, ¿cuál es la causa?

Antes de iniciar el estudio, la Sociedad Norteamericana de Cancerología dedicó más de un año a preparar a los voluntarios y a redactar los cuestionarios. Algunos eran trabajadores experimentados de dicha Sociedad, muchos eran pacientes agradecidos por la curación del cáncer. Su tarea consistía exclusivamente en entregar los cuestionarios, y no se enterarían de la información confidencial que iban a dar los enfermos. Sin embargo, los investigadores dudaban de que los participantes contestaran todas las preguntas del cuestionario de cuatro páginas.

El primero de octubre de 1959 se comenzó a entrevistar a los que habían aceptado participar en el estudio. Solo se inscribieron personas mayores de 30 años pertenecientes a familias en que uno de sus componentes, por lo menos, tuviera más de 45. Al parecer nadie tuvo inconveniente en informar respecto a sus hábitos sexuales, ideas religiosas, caracteres hereditarios, inges-

ción de bebidas alcohólicas, calvicie, tensión nerviosa y muchas otras preguntas personales. Primero lentamente, después con abundancia abrumadora, los datos sobre la situación social y económica, la alimentación, el número de individuos de la familia, la clase de empleo y los hábitos personales inundaron las oficinas de la Sociedad. Las computadoras electrónicas comenzaron a trabajar.

A mediados de 1963 se habían analizado suficientes datos para presentar un informe importante sobre los índices de mortalidad de los hombres inscritos, cuyas edades fluctuaban entre los 40 y los 89 años. Esas valiosas estadísticas, que relacionaban las defunciones por todo tipo de cáncer con el hábito de fumar cigarrillos, desempeñaron un papel decisivo en el informe del Dr. Hammond ante la Asociación Médica Norteamericana, presentado en diciembre de 1963, y también en el informe siguiente del director de Sanidad de los Estados Unidos, dirigido a la nación con el título de *Smoking and Health* (El hábito de fumar y la salud).

Un hecho sorprendente es que el análisis de la mortalidad de los californianos que viven en regiones muy cargadas de humo no produjo prueba de que allí la contaminación del aire sea una amenaza grave para la salud. El número de hombres de esa región que murieron en un período de cuatro años fue casi idéntico al de defunciones ocurridas entre los californianos

que vivían donde el aire es más puro. Es más, la mortalidad fue menor en realidad entre las mujeres de las regiones donde la atmósfera está muy cargada de humo.

Queda mucho por aprender. Aunque en el curso de este año se

terminará de reunir la información, el análisis y la interpretación de los datos se prolongarán durante años. Sin embargo, ya es evidente que el estudio está dando muchas pistas valiosas para resolver el enigma del cáncer.

Siguiendo las pistas

POR RONALD DEUTSCH

A medida que los estudios determinan qué personas son propensas al cáncer, los centros de diagnóstico, como la Clínica Strang, salvan vidas aplicando los nuevos conocimientos.

EN NUEVA YORK, los especialistas de la Clínica Strang (el centro más grande para el diagnóstico del cáncer) examinaron durante tres horas a Tom Adams*. Aunque no encontraron ningún indicio de cáncer, y las pruebas de laboratorio y las radiografías resultaron negativas, los médicos ordenaron que se le hiciera un análisis de los esputos.

Al día siguiente llegó el resultado. Tom Adams padecía cáncer pulmonar incipiente.

¿Cómo se hizo este diagnóstico de apariencia milagrosa que salvó la vida de Tom Adams? Gracias al descubrimiento reciente de que al-

gunas personas son mucho más propensas que otras al cáncer. Conociendo el estilo de vida del enfermo, su trabajo, hábitos, edad, vida conyugal, ascendencia y otros datos semejantes, los médicos saben quién está más predispuesto al cáncer y pueden predecir inclusive en qué órgano es probable que aparezca.

"El ideal", dice el Dr. Emerson Day, fundador de la Clínica Strang, "sería tomar radiografías y analizar el esputo de todo aquel que llega a la edad del cáncer pulmonar (35 años en el hombre y 45 en la mujer). Tenemos muchas pruebas especiales que sirven para diagnosticar diferentes formas de cáncer, pero carecemos de los medios, del personal y del dinero necesarios

*El nombre es ficticio.

para poder hacerlas a todo el mundo. Esperamos, sin embargo, seleccionar las personas más propensas a cada uno de los tipos de la enfermedad, y someterlas a las pruebas que correspondan.

"Vigilando estrechamente a esas personas descubrimos con frecuencia la enfermedad antes de que aparezca algún síntoma, en una etapa en que quizá no sea más peligrosa que la gripe".

Con el fin de saber quiénes son más propensos, se están llevando a cabo en todo el mundo muchísimos estudios, y ya se ha obtenido un gran número de resultados, que aprovechan los centros de diagnóstico, como la Clínica Strang, para salvar muchas vidas.

El cáncer pulmonar. Desde luego, los fumadores de cigarrillos están muy expuestos al cáncer pulmonar. Entre fumadores empedernidos, uno de cada ocho llega a padecer la enfermedad. Los investigadores están descubriendo que hay otras sustancias irritantes capaces de producir trastornos si se respiran durante largos períodos de tiempo. Recientemente se comprobó que los trabajadores de las fábricas de aislantes de asbesto, cerca de Nueva York, son siete veces más propensos de lo normal a contraer cáncer pulmonar. De las defunciones ocurridas entre los mineros del cobalto en Schneeberg (Alemania), el 80 por ciento fueron por cáncer pulmonar; entre los mineros del uranio en Checoslovaquia esta forma de cáncer causó la mitad de las

muertes. Aun en las mejores condiciones, los trabajadores de las minas de uranio de los Estados Unidos tienen cinco veces más probabilidades de contraer la enfermedad que el promedio de la población. Parece que la exposición prolongada a cualquier polvo metálico eleva el riesgo. Tanto los trabajadores industriales como los artesanos en general corren un peligro aproximadamente 30 por ciento mayor de enfermar de cáncer pulmonar.

Hay factores aun más desconcertantes. Los médicos del Roswell Park Memorial Institute, de Buffalo (Nueva York), que estudiaron más de 35.000 enfermos, encontraron que casi todos los ciudadanos norteamericanos nacidos en el extranjero son más propensos al cáncer pulmonar que los nacidos en los Estados Unidos. ¡Y entre ellos, los nacidos en Rusia y las mujeres nacidas en México corren un riesgo superior al que corren los nacidos en otros países! Entre los enfermos nacidos en Polonia se vio que había un peligro casi dos veces mayor que el normal de contraer cáncer pulmonar. También parece que el celibato y los conflictos conyugales predisponen a padecer esos tumores.

Los médicos examinadores de la Clínica Strang investigan, asimismo, los antecedentes de padecimientos del tórax, como la bronquitis o el enfisema, que parecen predisponer al cáncer pulmonar. Si se descubre cualquier factor importante que entrañe un gran riesgo, o

bien un conjunto de factores menores, se analiza el esputo, aunque las pruebas radiológicas hayan sido negativas. En un estudio que se hizo, el 90 por ciento de los cánceres pulmonares se descubrieron gracias a ese análisis, aunque el tumor era más pequeño que un botón de camisa.

El cáncer de los órganos reproductores. En los 25 años últimos han muerto de este cáncer la mitad de mujeres que antes, pues se descubre a tiempo con la prueba de Papanicolaou, en la que se examina con el microscopio un frotis de secreción uterina para ver si tiene células cancerosas. Todas las mujeres se pueden hacer esta prueba, y sin embargo se la han hecho menos de la mitad. Casi todas las que este año morirán víctimas de este cáncer podrían haberse salvado con la prueba de Papanicolaou.

La doctora Elizabeth Stern, de la Escuela de Sanidad Pública de la Universidad de California, en Los Ángeles, estudió recientemente miles de frotis con la técnica de Papanicolaou y escogió 130 que no mostraron vestigio alguno de cáncer, pero que sí revelaron la presencia de ciertas células anormales "innocuas". La doctora Stern ha vigilado durante varios años las historias clínicas de esas mujeres y de un grupo análogo con frotis normales. De las que tienen células anormales, cada año a una entre 15 se le ha desarrollado cáncer. En el otro grupo de mujeres ¡la proporción es de solo una entre 25.000!

Se han hecho descubrimientos semejantes en los estudios de gran alcance patrocinados por la Sociedad Norteamericana de Cancerología en Toledo (Ohio), y en otras partes.

El Dr. Day dice: "Actualmente exploramos con intervalos de pocos meses a las mujeres que presentan células anormales y descubrimos oportunamente cualquier cáncer que se puede extirpar con una operación sencilla. En casi todos los casos se obtienen buenos resultados, y la enferma se repone rápidamente y puede concebir. A las mujeres con frotis normales basta reconocerlas una vez al año, y no hay peligro de que se desarrolle antes el tumor.

Los médicos también investigan si hay cervicitis crónica (inflamación del cuello de la matriz) y leucoplasia (placas blanquecinas que frecuentemente se presentan en tejidos delicados y son indicio probable de cáncer). Ninguna de estas dos afecciones conduce inevitablemente a la enfermedad, pero las mujeres que las padecen son muy propensas a ella. Por lo general los dos trastornos responden bien al tratamiento.

La estadística indica que cuanto más joven se casa o tiene relaciones sexuales una mujer, más peligro corre de padecer después cáncer del cuello de la matriz. Parece que las mujeres que comienzan más tarde su vida sexual tienen una propensión más normal. Sin embargo la incidencia de este cáncer es 50 por

ciento mayor en las viudas que en las casadas, y 72 por ciento mayor en las divorciadas. Entre las monjas el cáncer cervical es casi desconocido, y entre las solteras la propensión es inferior a la media.

Desde hace mucho tiempo se sabe que la frecuencia del cáncer uterino en las judías es nueve veces menor que en las demás mujeres. Se ha atribuido la diferencia al hecho de que los judíos están circuncidados. Sin embargo, en la actualidad la mayoría de los hombres de todos los credos también lo están, y las mujeres judías siguen teniendo una propensión mucho menor, no se sabe por qué.

El cáncer de la piel. Parece que la luz solar ordinaria provoca cáncer en la piel. Los residentes del sudoeste de los Estados Unidos tienen una propensión seis veces mayor al cáncer cutáneo que los que viven en el norte, en la región de los Grandes Lagos. Y los granjeros, que tienen menos probabilidades de padecer la mayoría de los demás cánceres, muestran una propensión al cáncer de la piel 33 por ciento superior a la normal. Las sustancias irritantes que despiden las industrias (entre ellas la creosota, la parafina, el hollín, los derivados del petróleo) son otros tantos factores causantes del cáncer cutáneo. También lo son las radiaciones intensas. Antes se empleaban los rayos X con liberalidad para tratar toda clase de afecciones, desde el acné hasta la sinusitis. Actualmente los médicos de la Clínica Strang

están descubriendo cánceres cutáneos en regiones del cuerpo que recibieron radiaciones intensas hace 30 o 40 años.

Parece que la propensión aumenta de acuerdo con ciertas características corporales. Los norteamericanos de ojos azules y cabello rubio o rojo, son especialmente propensos al cáncer de la piel. También los que se ponen pecosos con facilidad, así como los de ascendencia escandinava, inglesa, irlandesa o escocesa.

El Dr. Day señala: "Si por el tipo de piel, la ocupación, la ascendencia, las actividades recreativas, las radiaciones o un antiguo cáncer cutáneo se halla uno dentro del grupo de quienes tienen gran propensión, es necesario hacerse un reconocimiento cada año. Muchas veces la extirpación indolora de lunares pequeños puede prevenir por completo estos cánceres".

El cáncer del pecho. Las estadísticas recientes revelan con claridad algunos detalles de la relación, aun no explicada, que existe entre la época durante la cual una mujer tiene hijos y las probabilidades de que contraiga cáncer del pecho. Se sabe ya que las mujeres que han amamantado durante 36 meses o más, o que han dejado de menstruar a temprana edad, sólo tienen la mitad del riesgo ordinario de padecer este cáncer. En cambio las solteras o las monjas tienen una propensión cuando menos dos tercios mayor. También influyen los antecedentes de familia: parece que

las hijas y las hermanas de víctimas de cáncer del pecho son mucho más propensas. Las mujeres judías corren un peligro algo mayor que el normal. En un estudio llevado a cabo por la Universidad de Columbia se encontró que el riesgo es mayor para las que tienen siluetas acentuadamente femeninas.

Como aun con los reconocimientos que se haga la propia mujer cada mes y con los que debe practicarle el médico dos veces al año, pueden pasar inadvertidos tumores poco desarrollados, la mortalidad por cáncer del pecho sigue siendo elevada. Sin embargo, en los últimos años se ha perfeccionado un método para sacar radiografías del pecho —la mamografía— que descubre tumores tan pequeños que no se pueden encontrar de otro modo. Los médicos de la Clínica Strang lo utilizan invariablemente en mujeres que muestran una mayor propensión. Con esto aumenta sin cesar el número de vidas salvadas. "Si descubrimos los cánceres mamarios cuando todavía son pequeños y no se han extendido, salvamos cuatro de cada cinco mujeres", dice un especialista de la Sociedad Norteamericana de Cancerología.

El cáncer del intestino grueso. Es uno de los que causan más muertes. Sin embargo, los médicos opinan que la mayoría de las víctimas podrían salvarse si se descubriera en sus comienzos, y han

iniciado una intensa campaña para localizar y tratar a los que están más propensos a sufrirlo. Parece que la mayoría de esos cánceres vienen precedidos de un pólipo o tumor diminuto en la pared del recto o en la del intestino grueso. Es probable que uno de cada diez se vuelva canceroso. Pero, como por lo general la extirpación de un pólipo es tan sencilla que puede hacerse en el consultorio, actualmente los médicos los eliminan sistemáticamente. Si una persona tiene un pólipo o se lo han extirpado, debe hacerse reconocer anualmente.

Por fortuna hay una protección excelente contra el cáncer del intestino grueso y del recto: una exploración llamada proctosigmoidoscopia, tan sencilla que los médicos la recomiendan con insistencia a todas las personas mayores de 30 años. El médico introduce en el recto un tubo luminoso que no causa dolor. Luego, conforme lo extrae, puede ver, si lo hay, el menor tumor en la pared intestinal.

Los signos que indican una mayor propensión al cáncer se acumulan con tal rapidez que quizá pasarán muchos años antes de que se pueda comprender su significado. Por esta razón los especialistas aconsejan que nos sometamos a reconocimientos periódicos, aunque nos parezca que corremos un riesgo normal o inferior al normal, pues puede haber factores inadvertidos todavía que indiquen peligro.

Remplazar el canal de Panamá será una obra de ingeniería de magnitud sin precedentes. Y la elección del nuevo lugar requerirá exquisito tacto diplomático. He aquí los factores que se deben considerar antes de tomar la decisión.

POR CLARENCE HALL

¿Dónde se construirá el nuevo canal interoceánico?

EN FORMA súbita el presidente Johnson reveló en diciembre pasado que los Estados Unidos, después de muchos años de pensarlo, habían resuelto construir otro canal a través del istmo que une las dos Américas. Dijo también que, tras 60 años de descontento de Panamá con el tratado de 1903, su gobierno estaba dispuesto a negociar con aquella República un nuevo convenio sobre administración del viejo canal hasta que esté concluido el nuevo, probablemente dentro de unos 15 años.

Por importante que haya sido el canal de Panamá para la navegación mundial y la defensa hemisférica, ha quedado ya anticuado. Sus esclusas no permiten el paso de muchos

de los buques modernos de gran calado. El canal a nivel del mar —una enorme zanja, en resumidas cuentas— tiene ventajas muy señaladas. Sin esclusas ni diques, que son complicados y están expuestos a daños, sería mucho menos vulnerable en caso de ataque o sabotaje. Es también mucho más fácil su manejo, pues requiere menos brazos y menos técnicos. (La presencia de muchos especialistas norteamericanos bien pagados en la Zona del Canal ha sido desde hace tiempo



causa de irritación de los panameños y motivo constante de rozamientos.)

Son cuatro las rutas posibles que se están estudiando para el nuevo canal: la actual, otra por Panamá, una por Colombia y una por la frontera entre Nicaragua y Costa Rica. El Congreso norteamericano ha autorizado 17 millones de dólares para iniciar labores, y en los estudios detallados se emplearán tres años.

La noticia ha causado gran revuelo en la Secretaría de Estado y entre los políticos iberoamericanos. Los ingenieros del Ejército norteamericano están ya ante sus mesas de dibujo para proyectar "una obra de ingeniería de magnitud superior a cuanto el hombre haya acometido hasta ahora". Tal vez los más entusiastas son los científicos de la Comisión de Energía Atómica, ya que tres de las cuatro rutas posibles se basan en el empleo de explosiones nucleares para la excavación. La perspectiva de abrir un paso en las montañas y extraer millones de toneladas de tierra para abrir un canal de 300 metros de anchura y 75 de profundidad, plantea emocionantes posibilidades para el "Proyecto Reja de Arado", que es la busca de aplicaciones pacíficas de la energía nuclear, de la Comisión de Energía Atómica.

¿Cuál será la ruta? Por otra parte, y a pesar de las grandes esperanzas que el plan ha despertado, empieza a verse claramente que los Estados Unidos se han

echado encima la más complicada serie de problemas que hayan tenido jamás en Iberoamérica. Considérese primero la elección de la ruta.

A lo largo de la ruta del actual canal hay centros poblados y ciudades, por lo que no es factible la utilización de la energía nuclear en esa zona. De las otras tres rutas, la de Sasardi-Morti, a través de la provincia de Darién, en Panamá, es por ahora la favorita. En su mayor parte hay selva deshabitada, y queda 177 kilómetros al oriente del canal actual. (Tiene menos de 80 kilómetros entre el Atlántico y el Pacífico.) Según los cálculos preliminares, el costo sería de 750 millones de dólares si la excavación se hace con energía atómica, o 5100 millones por métodos tradicionales.

La principal alternativa de la anterior es la ruta Atrato-Truandó, por la región noroeste de Colombia que linda con Panamá. Su longitud es doble que la del trazado Sasardi-Morti y resultaría más costosa (1400 millones si la excavación se hace parcialmente con energía atómica, o 5200 millones si no se utiliza para nada dicha energía). Esta ruta es pantanosa y está cruzada por ríos desbordantes, lo que hace difícil el control de las aguas.

Viene en tercer lugar, y es bastante más desventajosa a juicio de la mayoría de los funcionarios norteamericanos, la ruta por la frontera entre Nicaragua y Costa

Rica. Su principal ventaja es la cercanía a los Estados Unidos, que disminuye el tiempo de navegación entre los puertos norteamericanos del Pacífico y los del Atlántico y el golfo de México; pero un canal que toca dos naciones duplica el problema de celebrar convenios. Además, en este sitio un canal a nivel del mar sería el más largo de todos (224 kilómetros) y el más costoso: 1900 millones de dólares con energía atómica o probablemente más de 5000 millones por métodos tradicionales.

¿Excavación nuclear? Los proyectistas del canal cifran sus esperanzas actualmente en la excavación nuclear; pero cabe preguntar si se justifica su optimismo. El empleo de energía atómica está rodeado de imponderables científicos y políticos. En primer lugar, los Estados Unidos no poseen hoy por hoy ni la experiencia en excavaciones ni dispositivos nucleares relativamente "limpios", es decir, que no contaminen de radiactividad el ambiente, y suficientemente poderosos para romper las recias formaciones rocosas de la Divisoria Continental, de 335 metros de elevación en Sasardi-Morti y de 290 metros en Atrato-Truandó. Sería necesario perfeccionar primero tal experiencia y tales dispositivos.

Por otra parte, en el tratado de 1963 sobre abolición de pruebas nucleares, que los Estados Unidos firmaron con Rusia y cien naciones más, se prohibió expresamente toda explosión que pudiera ser

causa de que se dispersaran residuos radiactivos a través de las fronteras internacionales. Este tratado se suscribió apresuradamente, y no se consideró, por lo visto, que iba a impedir la utilización pacífica de la energía nuclear en obras como esta de la apertura de un canal a nivel; y eso que el proyecto estaba ya en estudio.

Glenn Seaborg, presidente del consejo de la Comisión de Energía Atómica, ha dicho que se debe modificar el tratado antes de que puedan usarse cargas nucleares para construir un canal nuevo. Pero ¿aceptaría Rusia una reforma del tratado? ¿Y qué dirían los otros cien signatarios? Suponiendo que se llegue a un acuerdo para reformar el tratado, ¿no podría algún remiso país iberoamericano lanzar una campaña de oposición por temor a los efectos radiactivos, que hiciera desaconsejable el proyecto?

En Panamá muchos han manifestado ya fuerte oposición a la excavación nuclear, entre ellos un ex-ministro de Relaciones Exteriores. Y en marzo pasado los jefes indígenas de San Blas, que tienen sus territorios en las inmediaciones de la ruta Sasardi-Morti, declararon que su pueblo no se trasladaría a otra parte ni permitiría jamás la excavación nuclear, que según ellos "mataría a 20.000 personas y dejaría estériles a las restantes".

¿Modernizar la vieja ruta? Estas objeciones hacen volver nuevamente los ojos a la cuarta ruta,

que sería el canal actual, pero modernizado por medios tradicionales. Los panameños son en su mayoría partidarios de este plan, por temor de que el cambio de ruta arruine a las ciudades terminales, Colón y Panamá, y todo el país sufra un grave retroceso en su economía.

Algunos peritos norteamericanos también son partidarios de la ruta actual. Recuerdan que la Zona del Canal es una de las dos rutas más cortas (casi 80 kilómetros), y que en ella hay disponible mayor cantidad de mano de obra que en cualquiera de las otras. No se necesitarían largos y costosos reconocimientos topográficos, puesto que los ingenieros del Ejército ya tienen en su poder casi todos los datos que se necesitan. La maquinaria y otros equipos están a mano o se pueden llevar con facilidad por los puertos y vías acuáticas existentes. Además, hay la posibilidad de que el costo (unos 2300 millones de dólares) sea igual, o por lo menos no superior, al del canal más barato excavado con energía nuclear, después de sumar al precio lo que pueda pedir la nación donde se haga la obra, por concepto de nuevo espacio ocupado, de ayuda (cuantitativamente importante) que se ha de dar para compensar los trastornos económicos derivados del cierre de servicios en la Zona, de los costos de las nuevas bases defensivas, etcétera.

Cambio de clima. Sin embargo, aun más importante que el aspecto económico de este asunto es el po-

lítico. El deseo de Panamá de que el canal a nivel se haga por su territorio encuentra fuerte oposición en la Secretaría de Estado y el Congreso de Washington. Un influyente funcionario de esa capital me dijo: "Yo me pregunto seriamente si el largo y ruidoso descontento de Panamá con el tratado de 1903, que culminó en los sangrientos motines de enero de 1964, no ha envenenado el ambiente entre nuestros dos países hasta el punto de impedir que se construya el nuevo canal allí".

Los Estados Unidos no son del todo inocentes por la creación de ese ambiente. Washington ha contribuido durante mucho tiempo a fomentar el sentimiento antinorteamericano en tres formas: 1) Negándose tercamente a eliminar del tratado disposiciones que son ofensivas para la dignidad de Panamá; 2) permitiendo dentro de la Zona el crecimiento de un reducto "colonialista" y de actitudes que lastiman la sensibilidad de los iberoamericanos; y 3) negándose a hacer concesiones, ni aun pequeñas, sino bajo presión.

Por su parte, ciertos políticos panameños han venido explotando a lo largo de los años el problema del canal para fomentar la enemistad contra los Estados Unidos, y callan el hecho de que las operaciones de la Zona del Canal aportan directa o indirectamente a la economía panameña una suma de unos 90 millones de dólares al año, lo que representa casi íntegramente

el presupuesto del país y una sexta parte de su ingreso nacional bruto; que proporcionan empleo a 12.000 panameños y que han dado a Panamá un ingreso por habitante que figura entre los más elevados de Iberoamérica.

Hoy se observan síntomas alentadores de que las relaciones entre los dos países pueden mejorar. La promesa del presidente Johnson en el sentido de que el viejo tratado se modificará "con justicia y equidad para todos" ha producido un alivio de la tensión y un cambio de clima en Panamá; y el presidente Marco Robles, desde que tomó posesión de su cargo en octubre pasado, ha demostrado que su gobierno no tolerará agitadores, ni criollos ni importados.

Robles ha dicho que, cualesquiera que hayan sido las diferencias de Panamá con los Estados Unidos por el tratado de 1903, los dos países han sido buenos amigos y socios durante 60 años. Y que no permitirá que esa amistad sea envenenada por personas al servicio de intereses ajenos a los de Panamá.

Exigencias exageradas. Si Panamá va a ser en efecto una competidora seria por el nuevo canal, es cosa que posiblemente se sabrá cuando se inicien las negociaciones entre los dos países para la reforma del tratado de 1903. Las primeras conversaciones, celebradas a principios de este año, indicaron que, aun dentro de las relaciones más cordiales, no va a ser fácil llegar

a un acuerdo de puntos de vista. El obstáculo principal está en la gran disparidad de criterios sobre cuáles son los intereses que debe servir primordialmente. Según los Estados Unidos, el canal es y debe ser siempre "una vía internacional abierta a todas las naciones sin distinción, con tarifas razonables, administrada con eficiencia y debidamente protegida". Todos los puntos negociables, como los relativos a control, tarifas o defensa, deben basarse en este principio inmovible.

Contrasta fuertemente con este punto de vista el de los panameños, para quienes la posición geográfica, que constituye el sitio ideal para un canal interoceánico, es el principal recurso del país: "lo que es el estaño para Bolivia, el café para Colombia o el cobre para Chile". Así pues, cualquier operación del canal debe explotarse en forma que dé a Panamá por lo menos los mismos beneficios que obtiene ahora.

Este razonamiento ha movido a los actuales negociadores panameños para exponer pretensiones mucho más ambiciosas que antes. Por ejemplo:

- Manejo y control conjuntos de Panamá y los Estados Unidos en el canal que ahora funciona, con derechos muy definidos de Panamá a hacerse oír en lo tocante a fijación de peajes, y participación igual en los ingresos producidos por el canal, en vez de la anualidad que está vigente ahora.

● Un convenio especial para conceder tarifas preferentes a los productos panameños que entran en los mercados norteamericanos.

● Un nuevo tratado de bases defensivas para que los Estados Unidos paguen (en paridad con las altas tasas que pagan en ciertos países, como España, por las bases que tienen arrendadas) el uso de las tierras de la Zona en que están situadas actualmente las instalaciones para la defensa del hemisferio, pero no vinculadas directamente con la defensa del canal.

● Devolver a Panamá, "el día en que se abra el nuevo canal", toda la actual Zona del Canal con sus cientos de edificios públicos, casas, escuelas, hospitales, servicios públicos, carreteras, embarcaderos y muelles —todo ello gratis—, más un compromiso de los Estados Unidos para ayudar a convertir los extensos servicios del canal en un complejo de tipo hidroeléctrico o industrial.

● Que si el nuevo canal a nivel se abre por territorio panameño, se entregue a Panamá totalmente liberado de gravámenes una vez que

se haya amortizado el costo de su construcción.

Otro obstáculo que se opone a una negociación objetiva es la insistencia de Panamá en creer que el estudio de otras rutas emprendido por los Estados Unidos no es más que una treta para obligar a los panameños a plegarse a sus deseos. Si Panamá persiste en esta idea, es posible que obligue a los Estados Unidos, cansados de un esfuerzo inútil, a poner los ojos en otra parte; muy probablemente en Colombia, si es posible modificar el tratado nuclear.

Mientras se resuelve una cosa u otra, no ha de olvidarse que el canal de Panamá sirvió bien durante 50 años a los Estados Unidos y al mundo. En forma no muy visible, pero sí determinante, ha cambiado el curso de la historia durante los años mismos en que los Estados Unidos transformaron su condición de país novato en la de potencia mundial. El nuevo canal a nivel del mar tendrá también grandes consecuencias para la posición de los Estados Unidos y para el futuro del mundo.



Excepción a la regla

SIENDO aprendiz de periodista, el jefe de redacción me dio las instrucciones de rigor, en el sentido de que siempre debería yo hallar la respuesta, en todo reportaje, a las importantísimas preguntas:

¿Qué? ¿Quién? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Por qué? Es decir, *casi* siempre, añadió. Y me explicó: "El único reportaje en que jamás debes preguntar ¿Por qué? es el de una boda".

— T. M.

El NIÑO es ALEGRÍA

Ensayo ilustrado



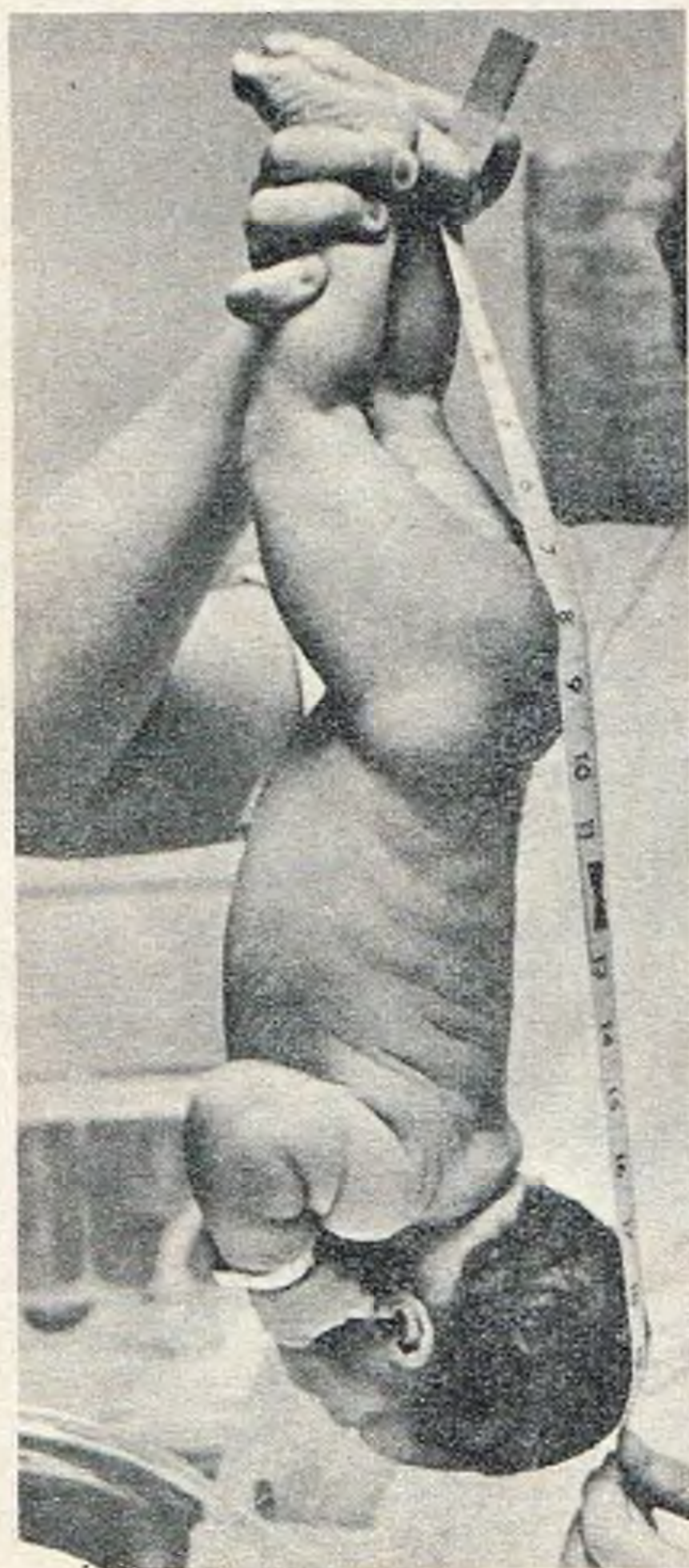
Por PEARL BUCK

*Condensado del libro**

*"The Joy of Children", © 1964 por la National Committee for Children and Youth, © 1964 del texto por Pearl S. Buck.
Foto: Suzanne Szasz

A todos los niños: ¡Bienvenidos!

EL INSTANTE del nacimiento debe de ser aterrador para el recién nacido. Se ve expulsado del recinto en que tan seguro estaba. Si no se acomoda al nuevo y para él desconocido ambiente en que ahora se haya, muere sin remedio. Ha



Eve Arnold, Magnum Photos, Inc.

de hacer algo que jamás ha hecho: llevar aire a sus pulmones. Se esfuerza en hacerlo, respira, y vive.

Ante un recién nacido ¿quién no siente la presencia maravillosa del milagro? ¿Qué explicación se encuentra para el misterio de ese espíritu que anima el organismo del nuevo ser? A nadie le es dado adivinar cómo se manifestará ese espíritu, cuál será su desenvolvimiento. El potencial de todo niño es incalculable. Es también dúctil. Podemos moldearlo, malograrlo, desarrollarlo. Al considerar las obligaciones que esto nos impone experimentamos un sobrecogimiento, nos sentimos urgidos a entrar en cuentas con nosotros mismos. ¿Estaremos a la altura de nuestra obligación para con los niños?

Desde el semblante de los niños, sea cual sea la raza y condición social a que pertenezcan, nos mira una expresión conmovedora de inocente alegría, de ingenuo asombro, de serena confianza, de cariño siempre pronto a darse. Hay en el niño una increíble ausencia de rencor; sigue queriendo cuando ya no hay el menor motivo que justifique su afecto. Muy difícil es acabar con la ternura de un niño; pero al fin llega un momento en que, por nuestra culpa, se acaba. Y cuando así ocurre, cuando el niño se siente traicionado, la herida que esto abre jamás se cierra.

No estoy abogando por una ternura sensiblera y mimosa. Tarde o temprano un niño saludable y despierto tratará de librarse de esa



Georgina Reid, Eastman Kodak Co.

clase de ternura. Ha de hacerlo para desarrollarse. Y el desarrollo es esencial para su vida. El cariño, que es igualmente esencial para el desarrollo, debe estar exento de egoísmo, debe buscar sólo lo que convenga al crecimiento del niño.

No sé que haya en el mundo goce comparable al de presenciar el desarrollo tanto físico como moral del niño; ver el cambio que va trasformando a la pequeña criatura, hasta entonces absorta en sí misma, en un ser humano digno de confianza, entusiasta, activo. Tal es el niño feliz: el que se siente libre y a la vez bajo la disciplina firme y justiciera que nos enseña a dominarnos a nosotros mismos.

Más aprende el niño en el primer año de su vida que en cualquier otro de los siguientes años.



Sra. Ray Kirk, Eastman Kodak Co.



Look Magazine Photo

Un hogar seguro

El cariño de la madre es algo indefectible. Nadie como ella para cuidar del niño cuando se hace un rasguño, o un chichón, o se lastima al caerse en el resbaladizo pavimento. El regazo de la madre será siempre el amparo y el contento del pequeñuelo. Pero el niño, a medida que va creciendo, necesita también del afecto del padre. La mejor manera de demostrar este afecto será hacer que el hijo sienta que puede contar en todo momento con su padre. Absoluta sinceridad en el trato con el hijo; cumplir todo lo que se le haya prometido, o de no ser posible,

explicar a tiempo, con entera claridad, por qué no se cumple; hacer que el niño abrigue en lo íntimo de su corazón la certeza de que puede confiar por entero en el afecto paternal: de ahí el fundamento de la seguridad del niño.

Indicio cierto de la opinión que deba merecernos un hogar es el modo como se comportan los niños fuera de casa, su manera de proceder con las personas extrañas, la disciplina de que den muestras en el sillón del dentista. Niño que esté seguro en el hogar, que confíe en sus padres, que crea lo que ellos le hayan dicho a fin de prepararlo para que haga frente



1965

a una dificultad, llega a ella confiando en sí mismo y en los demás. El niño cuyo hogar es firme tiene una asombrosa capacidad para soportar mudanzas que lo coloquen en ambientes muy distintos de aquel a que está acostumbrado.

La gran aventura

La infancia es la edad de los descubrimientos y estos son el medio empleado por la Naturaleza para la acomodación de la inteligencia y del espíritu del niño a la realidad de la vida. "¿Quieres saber? Pues entérate por ti mismo", le dice al niño la Naturaleza.

David Linton



Ken Heyman, Magnum Photos, Inc.



Háganse los padres eco de ese mandato; repítanlo en la escuela los maestros. Desde luego, bien podrá suceder que el gato arañe al pequeñuelo. Se trata sólo de que uno y otro están conociéndose. Hay que dejar que cada cual saque sus propias conclusiones. Si el pequeñuelo recibió el arañazo, recordará en lo sucesivo que los gatos tienen uñas, y este conocimiento será guía más segura que las advertencias con que la mamá trate de poner al niño a salvo de arañazos. La arena de la playa es otro mundo que invita al pie aventurero a dejar ahí su huella.

El granero es una oscura cueva para entrar en lo desconocido; la

charca, el mundo del lodo y de las ranas, de los peces y de la reflexión de las imágenes. El niño va madurando por su capacidad para sentir la admiración, por su curiosidad, por las experiencias nuevas que adquiere en su relación con la Naturaleza, con los animales y con los seres humanos.

¿Quién soy yo?

El niño tiene su propia individualidad; es una persona, y desde que nace hemos de tratarlo como tal. Porque de la propia estimación nacen otras cualidades, inclusive la de procurar que nuestro comportamiento sea siempre motivo de orgullo para nosotros. Algo

Eve Arnold, Magnum Photos, Inc.



Szasz



se espera de quien a sí mismo en algo se estima; y tal estimación—completamente distinta del engreimiento del vanidoso—nos compromete a portarnos como corresponde a lo que de nosotros esperan los demás. Por otra parte, sentirnos satisfechos de nuestro modo de ser nos da confianza en nosotros mismos, y una vez adquirida esta confianza, proporciona cierta seguridad que ayuda a vivir con determinación y alegría.

Las actitudes que revelan el estado de ánimo del niño no deben desestimarse. La lágrima que le

asoma a los ojos; el dedo en la boca, son señales de que está en apuros. Su actitud le hace desmerecer ante él mismo. En tales circunstancias, demostrarle lástima sería un craso error; tratar de consolarlo sería tal vez poco acertado. Como lo que el niño necesita es que lo ayudemos inteligentemente, una actitud discreta y amistosa para con él será lo indicado.

Del trabajo y del recreo

Si me preguntasen qué es lo más importante en la vida del niño, respondería que es lo bello. El niño anhela lo bello, se extasía en lo bello; pero no siempre puede crearlo o dar con la manera de hallarlo. Importa, pues, enseñarle a descubrirlo: en la Naturaleza, en las bellas artes, en la música, en los libros, en la nobleza de los hombres, muertos o vivos, en los puros y leales afectos de la familia y de la amistad, en el amor a la patria y en el amor a Dios. Al faltar la percepción de lo bello, jamás



Look Magazine Photo

desplegará el pensamiento sus alas, permanecerá oscurecida la inteligencia, flaqueará el corazón.

Niño al cual se haya dado a conocer lo bello lo buscará de ahí en adelante; y en esa busca, al ir descubriendo su disposición para entender y expresar la belleza, se irá descubriendo a sí mismo. Tomará muchos caminos por vía de experiencia. En la escuela, a más del camino que le ofrecen los libros, probará los de la música, del teatro de aficionados, de los deportes. En el templo percibirá la belleza del culto, de la inspiración hija del fervor religioso. Admirará en los museos las obras de hombres y mujeres que dedicaron la vida a expresar lo bello a través de la creación artística. Ante el recuerdo de los grandes hombres ya desaparecidos, entenderá cuánto significa una existencia consagrada a los altos fines que piden de nosotros la patria y la humanidad. La bandera aparecerá a los ojos del niño como símbolo precioso; le hará sentir que él mismo es uno de los que constituyen la gran hermandad llamada nación.

Aprender a leer es para el niño entrar en trato y comunicación con miles de hombres, de mujeres, de niños, e identificarse con ellos. Primera y principalmente, la lectura le hace experimentar la alegría de aprender. El horizonte de su mundo se ensancha hasta lo infinito; frente al niño se ilumina la senda que lo llevará a saber cada

vez más durante toda su vida.

Debe concederse también tiempo y espacio para el recreo; así para el que permite esparcir el ánimo en la soledad propicia a la actividad creadora del pensamiento, como para el que consiste en pasatiempos en los que toma parte toda la familia. Los juegos al aire libre son de rigor. ¡Felices los niños que viven en lugares tranquilos, despejados, hermosos! Mas dondequiera que haya niños habrá juegos en que ellos copien la realidad que los rodea. El juego tiende a satisfacer lo que necesita el niño:

Ken Heyman, Magnum Photos, Inc.



le fortalece el cuerpo, le descansa la mente, le aviva la imaginación.

Para el adulto, las horas de la vida que más satisfacciones le traen son las que pasa en un trabajo interesante y cautivador. Lo que ese trabajo da a los adultos, lo recibe el niño del juego que estimula su capacidad de disfrutar, de actuar, de sobresalir. Jugando es como descubre el niño los valores perdurables de la vida.

La mejor inversión

Los niños son nuestra alegría y nuestro tesoro más grandes. En esta edad tan trascendental para la historia humana, nos hacen muchísima falta. ¿Quién nos dice que un sabio insigne, que un artista genial no esté acaso malográndose en el niño que habita en infecto tugurio de arrabal o en mísera choza campesina? El cariño comprensivo, inteligente, ordenado a encaminar con acierto la niñez, será nuestra mejor inversión. Porque el niño será lo que nosotros hagamos que sea. Llega al mundo indefenso, susceptible de ser modificado, sin más recursos que los que nosotros le demos. Se hace hombre o mujer para formar parte de la nueva generación, de los felices o de los infortunados. Si crece en un hogar seguro y amoroso, si se forma en el seno de una nación heredera de la libertad, ese niño, todos los niños como él, serán nuestra fortaleza, nuestro porvenir, nuestro orgullo.

Robert Phillips, Eastman Kodak Co.



Shatouni, el magnífico

POR ROUBEN MAMOULIAN

Dramas de la vida real

ESTA pequeña historia muestra cómo a veces el Teatro puede salirse de las candilejas para entrar en la vida, batirse con la realidad y salir victorioso. Nuestro héroe se llama Vahan Shatouni.

Lo conocí cuando yo era niño y asistía a la escuela en Tiflis, en las montañas del Cáucaso, cerca de la frontera ruso-turca. Él era ya un joven actor de porvenir del teatro armenio. Medía 1,88 de estatura, era ancho de hombros, estrecho de caderas, y tenía un andar que aunaba la gracia del tigre con el brío de un caballo entero. Excepcionalmente bien parecido, con grandes ojos negros que fulguraban como ascuas, arrogante y curva nariz aguileña y espesas cejas negras que se encontraban en ángulo agudo, era la fatalidad de toda jovencita o mujer y la envidia de todos los hombres.

Por aquel tiempo la mayor am-

bición de Shatouni era representar dos papeles: el de Hamlet, el melancólico príncipe de Dinamarca, y el del protagonista de un drama popular titulado *Ouriel Akosta*. Este último papel lo representó al fin, en circunstancias peculiarísimas. En cuanto a Hamlet, no sé si llegaría a interpretarlo. En los días en que yo lo conocí le dieron el papel de Laertes y lo desempeñó con gran lucimiento.

Las entradas y salidas de escena, tan importantes para todos los actores, lo eran más aún para Shatouni; y ni que decir que con esa figura suya y esas piernas tan largas, se veía despampanante en calzas ajustadas, de modo que al entrar como una tromba en el cuarto acto, en que Laertes, espada en mano, desafía al rey, hacía un efecto muy parecido al de un terremoto. Shatouni se detenía un instante ante la puerta abierta y luego saltaba sobre el umbral y caía en la escena con la fiereza y agilidad de un gran bailarín. Para su satisfacción, esto siempre provocaba una exclamación contenida del auditorio.



¡Qué figura de hombre!
¡Qué apostura y gallardía,
qué aire de grandeza!
Sus entradas y salidas...
¡incomparables!

En una función, sin embargo, le ocurrió una catástrofe. Apareció la gallarda figura —una negra silueta en la puerta—, se detuvo un instante y luego, en lugar del salto famoso, tropezó en el umbral y cayó de bruces cuan largo era en las tablas: ¡casi dos metros soberbiamente varoniles en el suelo! No hay nada más ridículo que una grandiosa entrada que se vuelve grotesca; todo el auditorio habría estallado en carcajadas, si Shatouni no hubiera sido tan listo. Se incorporó al instante, de un solo salto, como una pelota de caucho, y se enfrentó al rey con tal furia en la mirada que nadie se atrevió a reír. Representó la escena con tanta ferocidad que el rey y la reina palidecieron de temor bajo su maquillaje. Era bastante actor para saber convertir un desastre como aquel en un triunfo.

Cuando salía en gira me mandaba tarjetas postales de las diversas ciudades que eran escenario de sus triunfos. Todavía conservo con cariño una de estas, que contiene este sencillo mensaje: "*Veni, vidi, vici*".

Fantástico incorregible, tenía el don de contar las anécdotas más emocionantes, en las que siempre aparecía él como protagonista: sus hazañas, sus triunfos en la escena, sus aventuras con mujeres. Nadie le creía una sola palabra, pero todos le escuchaban con el más vivo interés y simpatía.

Cuando estalló la primera guerra mundial se enganchó en la caballería, y no hay duda de que con uniforme era una figura imponente. Su arrogante estampa cuando caminaba por la calle haciendo resonar las espuelas, brillantes las altas botas como dos soles negros, el corvo sable caucásico con mango de filigrana de plata a un lado... era pura esencia del arte teatral. Luego se marchó de Tiflis. Iba al frente, según dijo, aunque personas enteradas afirmaron que se fue a la ciudad de Yerevan, como empleado del cuartel general. Sea como fuere, meses después Shatouni consideró que había llegado el momento para la culminación del segundo acto.

El héroe valiente. A Shatouni le dieron dos semanas de licencia y regresó a Tiflis. Antes de bajarse del tren se acomodó el brazo izquierdo en un cabestrillo de seda

negra, y así se presentó. Cuando los amigos le preguntaron inquietos qué significaba aquello, contestó que había sido herido en combate, pero les aseguró que centenares de turcos habían pagado muy caro por aquella herida. No hubo dos personas que escucharan de sus labios la misma historia, a pesar de lo cual todos estuvieron de acuerdo en que nadie tenía más aspecto de héroe que Shatouni.

Llegó la revolución de 1917, y con ella el gran tercer acto de Shatouni, que esta vez resultó un acto de heroísmo de verdad. La revolución arrojó de sus empleos a todos los pomposos funcionarios del antiguo régimen, unos a la calle, otros a mejor vida. Uno de ellos fue el comandante de la ciudad de Yerevan, y a Shatouni lo escogieron para remplazarlo.

El pueblo lo adoraba. Varias veces al día y muchas veces durante la noche recorría las calles de la población, para mostrar a los moradores que siempre estaba alerta y vigilante para asegurar su bienestar. Estas correrías las hacía en un automóvil descubierto, en el cual nunca se sentaba: siempre iba de pie para poder observar mejor y también para que la gente pudiera verlo mejor. Adelante del coche iban seis soldados de caballería con uniformes caucásicos, y detrás otros seis, a todo galope en briosos caballos. El ruido de los cascos era suficiente para entusiasmar al más flemático espectador. Cuando pasaba en esa avalancha de ruido y glo-

ROUBEN MAMOULIAN ha sido director de teatro y cine en Broadway y Hollywood por más de 30 años. En el teatro hizo historia con su brillante dirección de *Porgy and Best*, *Oklahoma!* y *Carousel*. Entre sus filmes se cuentan *El hombre y el monstruo* (*Dr. Jekyll and Mr. Hyde*), *Sangre y arena*, *Calles de la ciudad* y *La marca del Zorro*.

la gente instintivamente gritaba "¡Viva!" y algunos incluso aplaudían.

En parte porque sus deberes oficiales lo aburrían, y en parte porque le parecía romántico, resolvió contraer una "enfermedad del corazón". Nunca *dijo* que la padeciera, pero lo sugería con misteriosas referencias a la brevedad de la vida y a la inmortalidad del alma, y a veces con una elocuente pantomima de llevarse las manos al pecho, doblarse de bruces y pedir con lastimera voz un vaso de agua. Tomaba unos sorbos y luego, entornando los párpados orlados de luengas pestañas, decía con voz tranquila y firme: "No es nada, absolutamente nada". Esto le daba una aureola de sombría y romántica grandeza. Cuando le hastiaba en demasía una entrevista, le daba el "ataque" y se retiraba de la oficina.

Mientras Shatouni perfeccionaba su papel de comandante, los acontecimientos preparaban la culminación de su carrera. Poco después de estallar la revolución de 1917, los ejércitos rusos, apagado su espíritu combativo, empezaron a desertar casi en masa de los frentes de batalla. Largos trenes de soldados armados (se habían negado a devolver los fusiles) pasaban por Yerevan en retirada del frente ruso-turco y en dirección al interior de Rusia. Estos soldados habían sido víctimas de malos tratos bajo el régimen zarista y abrigaban odios amargos contra sus oficiales. Te-

nían, pues, que ajustarles cuentas.

Una mañana llegó a Yerevan un tren que venía del frente. Era un convoy de vagones de carga, con un solo vagón de pasajeros en que viajaban 65 oficiales. Poco después llegó a la estación otro tren, con centenares de soldados, y en pocos minutos el de los oficiales se vio completamente rodeado por una sólida turba de hombres armados y coléricos que exigían que los oficiales salieran y se sometieran a juicio, lo cual, como es obvio, sólo podía significar una cosa: el fusilamiento de todos.

Se palpaba en el ambiente una inminente matanza, por lo que el jefe de estación llamó por teléfono al mando militar de la localidad. Llegó un anciano teniente general acompañado de su ayudante de campo y, con no menos dificultad que valor, ambos se abrieron paso entre la soldadesca. El bravo general se vio ante un muro de fusiles brillantes y miradas hostiles. Se aclaró la garganta y empezó a hablar: "Les ordeno... les *pido* que se dispersen, que regresen al tren". Un soldado le interrumpió con bronca voz: "¡Lárgate, viejo!" Otro gritó: "¡Te juzgaremos con los demás!" En un minuto más lo habrían hechos pedazos, pero el general comprendió que era prudente retirarse.

Mientras tanto, el jefe de estación había estado pidiendo en vano ayuda por teléfono a todo el mundo. Al fin tuvo una inspiración: "¡El comandante! ¡Shatouni, el magnífi-

co!" Un rápido telefonazo, una explicación; y en el momento en que el viejo general se marchaba, los soldados oyeron algo que parecía una tronada lejana: cascos, cascos de caballos. En seguida vieron llegar el brillante cortejo. Esta vez iban doce jinetes delante del automóvil y otros doce detrás; en el centro, el señor comandante de pie en su coche descubierto.

Su mejor papel. Con mirada de águila, Shatouni percibió al instante toda la situación, y antes de que el automóvil hubiera parado del todo, saltó a tierra y recorrió a grandes zancadas el andén de la estación, solitario, soberbio, imponente. Los soldados se quedaron con la boca abierta al verlo pasar y al oír el tintineo de sus espuelas de plata. Con tres saltos de tigre el comandante trepó a lo alto de un rímero de cajas de empaque, y se irguió sobre ellas, iluminado por el sol. Luego, estirando los brazos hacia la muchedumbre de uniformes, dijo: "¡Soldados, venid a mí!" Ya fuera la curiosidad, ya la suprema y completa autoridad de aquella voz lo que los movió, lo cierto es que los soldados empezaron a acercarse. Vacilaron un instante, luego volvieron a ponerse en movimiento, hasta que se congregaron en torno a las cajas: un mar de bayonetas fulgurantes y de rostros curiosos mirando al joven Zeus que parecía una estatua sobre su pedestal.

Shatouni revolvió en torno la mirada, fijándola en cada par de

ojos que delante de sí tenía, y cuando juzgó ya madura la pausa, comenzó: "¡Hermanos de armas, prestadme oídos! ¡Yo soy el comandante de la ciudad de Yerevan, elegido por la voluntad revolucionaria del pueblo! ¡Yo soy Shatouni!"

Calló. Se hizo un gran silencio. Aquel nombre no significaba absolutamente nada para ninguno de ellos.

Entonces Shatouni hizo lo inesperado. Con una inspiración tal vez venida del cielo, puesto que no tenía conexión alguna con el sentido común ni con la razón, se abrió la chaqueta del uniforme tirando de ella con ambas manos y haciendo rodar por el andén los botones dorados, y mostrando el pecho desnudo comenzó el monólogo de *Ouriel Akosta*, el melodrama que toda la vida había querido representar. Empieza así; "¡Arrojadme al pecho piedras! ¡Desatad vuestra furia!" Y continúa con tres páginas enteras en ese estilo altisonante. No tenía ni la más remota relación con la situación del momento, pero ¡cómo lo recitó Shatouni! ¡Y qué manera de actuar! Los pocos ciudadanos de la población que presenciaron la escena decían después que había sido la representación más grandiosa que habían visto en toda su vida.

Los soldados, sin entender palabra, contenían el aliento absortos, tan absortos que no se dieron cuenta de que el tren de los 65 oficiales salía lentamente de la estación. No así Shatouni que veía con el rabillo

del ojo cómo se alejaba el tren. Cuando terminó la última frase del monólogo, el tren no era más que una voluta de humo en el horizonte. El gentío estalló en una tempestad de aplausos.

En eso el comandante se llevó las manos al corazón con ademán adolorido y se dobló de bruces. Se hizo el silencio, y se alcanzó a oír una débil voz que pedía: "Un vaso de agua, por favor". Varios soldados corrieron a buscar agua mientras otros sostenían con sus fuertes brazos al comandante. Shatouni be-

bió unos sorbos y susurró: "No es nada, absolutamente nada". Le ayudaron a subir en su automóvil. Esta vez se sentó y se recostó en los cojines. Pocos segundos después, la comitiva se perdió de vista y el ruido de los cascos se fue apagando lentamente como una tormenta que se aleja.

Cuando los soldados volvieron en sí recordaron el problema que tenían entre manos, pero en lugar del tren con los 65 oficiales, sólo vieron los rieles desiertos que brillaban al sol.



Charlas y parladas

¡Oh, primavera! Las abejas zumban, florecen los campos y por todas partes se escucha ya el rugir del convertible.

— *Orbens's Current Comedy*

Oído por casualidad. Sargento instructor, al recluta: "¡Puedes callarte la opinión que te leo en la cara!" (B. E.) ... Un mecánico que repara televisores a un colega: "¿No te ha tocado nunca uno de esos días en que parece que nada anda mal?" (*The English Digest*)

Definiciones indefinibles. Estadista: político que lleva 10 o 15 años de muerto. (Harry Truman) ... Tacto: lo que tiene quien, en lugar de cambiar de opinión, cambia de tema. (Eddie Cantor).

Cartelón. En una cantina: "Beba despacio: este establecimiento está vigilado por radar". — H. F.

Era de las luces. El niño que hoy sepa el valor del dinero estará hondamente desilusionado. (F. W.) ... Cierta profesora informa que sus alumnos tienen la cabeza llena de las nuevas matemáticas, la nueva literatura, la nueva geografía ... y las mismas viejas excusas. (B. V.)

Lengua picante. Se sabe que un hombre está envejeciendo cuando echa un vistazo a la carta antes que a la camarera. (T. A. G.) ... Lo que necesita el mundo actual es un amplificador para que se haga oír la voz de la conciencia. (H. V. P.)

POR JOHN KORD LAGEMANN

El arte sutil de hacer preguntas

A fin de llegar a lo esencial en cada asunto,
los entendidos han elaborado métodos especiales
que son de gran valor para todos.

QUIENQUIERA que uno sea, y sea cualquiera nuestra forma de vida, cada día es más importante para uno saber lo que otros sienten y piensan sobre casi todas las cuestiones que se plantean en el mundo. Cuando se solicita un empleo o, a la inversa, cuando se da empleo a alguien; cuando se habla de asuntos de trabajo con un superior o con un subalterno; cuando se va a ver al médico, al gerente del banco o al maestro de los hijos, hacemos preguntas o nos las hacen a

nosotros. Hasta al hablar con el marido o con la esposa, con los niños o con los amigos, nos encontramos a menudo en la posición del que interroga, y entonces tratamos de ahondar bajo la superficie para descubrir qué sucedió realmente o para averiguar lo que la otra persona piensa en efecto.

¿Cómo es posible hacerlo con buenos resultados? Varios métodos propuestos por especialistas pueden ser útiles:

Reconocer que cada encuentro entre personas engendra emocio-

es. No hay conversación o discusión que sea impersonal. Mire cada uno hacia dentro de sí y verá que en todas interviene la conciencia humana, que se produce un intercambio de sentimientos, tanto con el camarero que anota lo que uno desea comer como con la empleada que suma la cuenta de la compra en el mercado o con el interlocutor que no vemos, pero que está al otro extremo de la línea telefónica. (Una prueba de ello es el acento impersonal que toma la voz transmitida por teléfono, como se puede comprobar al escucharla después de grabada.)

Pero a fin de que aquel intercambio comience de verdad debemos abandonar cualquier actitud defensiva que hayamos tomado. Todo encuentro humano es una vivencia emotiva en que arriesgamos algo de nuestra propia estimación. Bajo la presión de esa ansiedad, mucha gente adopta una actitud recelosa, resentida o decididamente hostil.

¿Cuál es la forma de abrirse paso a través de esa muralla defensiva y encontrar las respuestas que buscamos?

Definir con claridad lo que se desea. "En cuanto uno empieza a hacer preguntas", comenta el conocido organizador de encuestas públicas Dr. George Gallup, "el interrogado se dice al instante en su fuero interno: *¿Para qué querrá saberlo?* Si el propósito del interrogatorio no es claro, la persona interrogada puede sentir resistencia

a hablar, o puede aprovechar la oportunidad para hablar de sus problemas".

El que va a ver un médico para que lo reconozca está en una situación perfectamente definida, y el médico puede hacerle preguntas que lo ofenderían si se las hiciera otro. Sin embargo, al solicitar un préstamo permitimos al banquero ciertas preguntas que nos desagradarían si vinieran del médico. Todo está en definir la situación: un planteamiento bien comprendido reduce la natural ansiedad que movería a negar la información pedida.

Muchas veces hemos protestado: "Pero ¿por qué no me dijo usted lo que deseaba?" Una vez, alguien que yo nunca había visto empezó durante una fiesta a hacerme preguntas sobre un viejo amigo. ¿Cuánto tiempo hacía que lo conocía? ¿Qué opinaba yo sobre esto y aquello que él había hecho? Al preguntarle a mi vez, un poco molesto, la causa de tanta averiguación, exclamó: "¡Oh! ¿No lo sabía usted? ¡Soy su hermano!"

Acoger con simpatía las manifestaciones emotivas. Este es un poderoso instrumento que muchos consejeros profesionales —psicólogos, médicos, sacerdotes— han aprendido a utilizar para ir al fondo de los problemas personales que la gente les plantea. En lugar de ponerse a reunir una colección de datos (quién dijo o hizo qué a quién) o de dar un consejo concreto, escuchan y estimulan to-

das las manifestaciones emotivas, por tenues o pasajeras que sean. El que dirige la entrevista da muestras de comprensión cuando escucha atentamente expresiones que comienzan en primera persona: "Yo creo", o "Yo querría", o "No me importa que..."; una de esas muestras es repetir el contenido de la frase, y otra simplemente observar: "¡Ajá!" o "Eso tiene bastante importancia para usted, ¿no?" La comprensión de los sentimientos de una persona, sin juzgarlos, suele tener un efecto casi mágico en ella para lograr que se franquee. Surge la verdad, y con la verdad suele venir la penetración.

Un amigo mío que estaba en el hospital me contó el caso de uno de sus compañeros de cuarto, un tal Sanderson, que tenía a todo el piso revuelto con sus protestas por insignificancias, y hasta con sus amenazas de iniciar un pleito. La enfermera jefa y el médico de la sala trataron de que les expusiera en detalle sus quejas, pero no sacaron nada en limpio, hasta que por fin un médico interno llegó a la raíz de las dificultades.

—No les importa lo que me pueda suceder —dijo el enfermo.

El interno repitió tranquilamente la frase en otros términos:

—Usted tiene la impresión de que las enfermeras no se preocupan en realidad como deberían.

—Es como si todos estuviesen contra mí —dijo Sanderson.

—Y por eso se siente usted solo

—repuso el médico, demostrando de nuevo interés por los sentimientos del enfermo, en vez de dejarlos desdeñosamente a un lado para obtener "hechos".

Aquello era lo que el paciente necesitaba, alguien que prestase atención, no simplemente a sus males, sino *a él*. Sintió confianza en el médico interno y le habló largamente. La mayor parte de las cosas que le disgustaban eran pequeñas y, al encontrarse con alguien que lo comprendía, las molestias inevitables ya no lo exasperaban.

Las personas bien dotadas para las relaciones humanas —y en especial las mujeres con "intuición femenina"— han empleado siempre este valioso sistema de aguzar el oído para percibir los pequeños matices emotivos. De este modo logran a menudo una comprensión con tal rapidez que desconcierta a los profesionales acostumbrados a buscar sólo el dato concreto.

Dejar unos cuantos cabos sueltos. No hay que hacer demasiadas preguntas. En vez del interrogatorio detallado, los peritos suelen empezar hoy tratando de que la otra persona hable: del tiempo, del último partido de fútbol, de lo que sea. Y para la averiguación a fondo utilizan el método de dejar unos cuantos cabos sueltos, a fin de que el otro los recoja y los ate a su placer, con lo cual toma la iniciativa y lleva la conversación por donde le agrada.

Un profesor que tuve en la uni-

versidad usaba este procedimiento con gran habilidad para hacer que los estudiantes dieran salida a sus ideas y tuvieran ocasión de mostrar sus aptitudes. En lugar de limitarse a explicar la lección, traía a colación un punto determinado de algo que habíamos leído, y luego nos preguntaba a alguno de nosotros: "¿Qué le parece?" o si no: "¿Cree que está bien esto?" Al reaccionar ocasionalmente con un "¡hum!" con una sonrisa de aprobación o un ceño meditativo, nos guiaba por el camino, a menudo oculto, que lleva a una idea original. Era frecuente el caso de que descubriésemos, con sorpresa y alegría, que sabíamos más de lo que creíamos.

No decir a otra persona lo que ha de contestar. Según los profesionales más competentes en la tarea de hacer encuestas, la mayor fuente de errores en ellas es la tendencia de algunos a reflejar en las preguntas sus propias simpatías o predilecciones. Así, inconscientemente, dan a los otros un indicio de lo que desean obtener en respuesta. De ahí que sea tan difícil para un alto jefe administrativo o de empresa rodearse de hombres que no sean meros ecos de sus propios pensamientos. Los padres tropiezan a veces con el mismo obstáculo cuando tratan de descubrir en qué andan sus hijos.

"En las encuestas, algunos de los que mejor responden son adolescentes", dice un perito en investigación de la opinión pública. Esto

asombra a los padres, quienes declaran: "Con nosotros nunca hablan tan francamente". La razón suele ser que los niños consideran que no deben exponer llanamente sus ideas ni sus actividades, para evitarse consecuencias desagradables.

Cuidar la forma de decir las cosas. Encontrar en la otra persona precisamente lo que uno esperaba hallar significa, con frecuencia, que uno mismo la hizo hablar como habló. En la fiesta de un niño que cumplía ocho años vi que el festejado alargaba la mano para coger el último bombón, al mismo tiempo que preguntaba: "Nadie quiere más bombones, ¿verdad?" Por cierto que las personas mayores no son mucho más sagaces en tales casos.

En virtud de esta tendencia general, la "preparación de preguntas" para las encuestas profesionales ha llegado a ser un arte en sí misma. "Las preguntas intrincadas o mal construidas pueden empujar o guiar a otras personas hacia el camino de las respuestas falsas".

Supóngase que estamos tratando de descubrir el porcentaje de opiniones a favor o en contra de determinada obra pública. Podemos preguntar: "¿Cree usted que el Estado debe emitir títulos para hacer esta obra?" O bien: "¿Cree usted que el Estado debe endeudarse para esto?" Una y otra pregunta pueden plantear la cuestión con exactitud, pero la primera está hecha para obtener más respuestas

favorables y la segunda para suscitar oposición a la obra.

Algunos nombres propios producen una reacción emotiva que influirá en la contestación. "¿Está usted de acuerdo con el presidente Johnson (o Einsenhower) en que...?" es una forma de predisponer la respuesta. "¿Está usted de acuerdo con la China roja en que...?" es una pregunta que, en muchas partes del mundo, tiende a obtener un elevado porcentaje de respuestas negativas. Las preguntas en que se trata de saber si la gente está *a favor* de algo reciben siempre más contestaciones afirmativas que aquellas en que se pide que contesten si están *en contra* de algo.

Respetar a la otra persona. Las novelas policiacas y las escenas de tribunales en las obras de teatro, cine y televisión, presentan por lo general los interrogatorios como si fueran un duelo intelectual en que se buscan los puntos flacos de la otra persona. En la vida real, los detectives, los abogados, los visitantes sociales que desean obtener algún informe importante suelen seguir la regla opuesta: buscan los puntos fuertes. La razón está en que, cuando se trata de descubrir las flaquezas de la persona interrogada, se la pone en guardia, mientras que reconociendo sus virtudes se crea un vínculo que facilita el interrogatorio.

Respetar el amor propio de la otra persona es una condición fun-

damental para reunir informes. El economista Stuart Chase lo señala al decir: "Los que tienen experiencia en la realización de encuestas sobre desempleo no preguntan nunca: *¿Está usted sin trabajo ahora, ¿verdad?*, sino más bien: *¿Está usted buscando empleo o ha decidido aguardar un poco?*" Un consejero matrimonial hábil no pregunta: "¿En qué cuestiones tiene usted desavenencias con su esposa?" Lo que dice es: "Cuando surge una diferencia de opinión, ¿en qué forma trata usted de resolverla?"

Tomar como punto de partida el de la otra persona. "Es frecuente que los principiantes quieran penetrar en seguida en una zona de sentimientos que la otra persona no está dispuesta todavía a abrirles. Provocan así tanta resistencia que nunca logran aproximarse al interrogado", dice un especialista en diagnóstico.

Un enfermo del corazón preocupado por su mal tendrá que hablar, quizá, de las repercusiones que su estado tiene en su trabajo y en su familia, antes de entrar en el análisis objetivo de los síntomas. Una mujer que tiene la mente en los problemas inmediatos del hogar y de los niños no puede olvidarlos como por arte de magia y dar una respuesta apropiada al que le hace una serie de preguntas acerca de la política internacional o del arte abstracto. Toca al que interroga descubrir en qué tiene puesta su mente la

persona interrogada y tomar eso como punto de partida, pues la distancia más corta entre dos puntos o temas puede muy bien ser un largo rodeo.

La entrevista eficaz se parece más a una amena conversación que a un interrogatorio, y deja satisfecha y estimulada a la persona a quien se han hecho las preguntas. ¿Por qué? Un periodista que viene haciendo con éxito entrevistas a

mucha gente desde hace muchos años, por radio y por televisión, dice: Los griegos lo expresaban con una sola palabra, *agápe*. Es una de las palabras más admirables que el hombre posee y en un sentido general su significado es el de "preocuparse con afecto por otro".

Interesarse por la otra persona, y demostrarlo, es el principio del cual emanan todos los demás.



Televidentes. Pasatiempo predilecto de nuestra parroquia es el que llamamos "Ruleta de televisión". Todos los días cada uno de cinco sacerdotes aporta cinco centavos a un fondo común, y cada uno, por turno, enciende el televisor. Si al iluminarse la pantalla no está pasando un anuncio comercial, el que encendió el aparato se gana los 25 centavos; si a la sazón hay algún anuncio, el dinero va a las misiones. Este mes los padres han ganado 75 centavos y las misiones 7 dólares.

— Pbro. Antonio Girandola



Chispazos juveniles

A UN grupo de primer año de primaria le costaba trabajo entender el concepto de impuestos, y la profesora trataba de simplificarlo diciéndoles:

—Es algo en que se gasta mucho dinero y que desespera a vuestros padres.

Un niño se arriesgó a levantar la mano.

—¡Ya sé! —exclamó triunfante—: los niños.

— M. W. J.

LA JOVEN mamá de una niña de seis años hojea una revista en compañía de la hija y va deletreando algunas palabras: "Ve-i-ese-i-te-a: visita".

—¿Qué es visita? —pregunta la chiquilla.

La madre a su vez pregunta:

—Dime: ¿qué se dice que tenemos en casa cuando viene a vernos mucha gente?

La niña replica:

—Entremeses.

— D. W. A.

POR KENNETH GILMORE

La intentona castrista contra Venezuela

Detallado relato de la audaz tentativa de Castro
para establecer el comunismo en Iberoamérica

EN LA costa norte de la península de Paraguaná, en Venezuela, hay una playa solitaria en la pequeña ensenada de Macama; y a menos de un kilómetro de allí se encuentra una cabaña de dos cuartos, donde vive Lino Gerardo Amaya, tranquilo y fornido campesino de 24 años de edad. En la mañana del primero de noviembre de 1963 Lino y su hermano Pedro, de 18 años, recorrían la playa en busca de una cabra que se les había perdido, cuando dieron con dos hombres que, de pie sobre la arena y en traje de baño, escudriñaban el mar. A su lado había un brillante bote de aluminio de 5 m de largo, con un magnífico motor de fuera de borda. El más alto de los dos los saludó amablemente:

—¿Qué tal, Paco? ¿Cómo es-

tás? ... ¿Aún trabajas en la compañía Creole?

—Ni me llamo Paco —replicó Lino— ni he trabajado nunca en la Creole.

La cabra no pareció ese día, pero poco antes de las 5 de la tarde los dos hermanos regresaron a la playa con sus cañas de pescar; una negra nube de sospechas se había ido formando en su mente. ¿Qué hacían allí aquellos desconocidos?

En la playa los hermanos encontraron el bote de aluminio, con el motor de fuera de borda, y algo más: la arena gruesa y oscura mostraba huellas de pisadas humanas, muchísimas huellas que las sombras de la tarde acentuaban. Había otra cosa también: la señal, claramente marcada en la arena, de un cable que habían ido desenrollando des-

de el borde del agua hasta un árbol.

Lino y Pedro siguieron esta señal y dieron con la punta de una tela de lona. Tirando de ella, encontraron debajo un talego grande y oscuro. Lo sacaron y desataron la gruesa cuerda que lo cerraba. ¡Contenía cuatro fusiles automáticos y varias capas de cartucheras repletas de cartuchos!

Los hermanos siguieron apartando la arena con las manos y hallaron más sacos de fusiles y cartuchos. Mirando atentamente, vieron frente a ellos un gran sector de arena suelta y blanda. Lino se puso en pie de un salto y exclamó: "Tenemos que avisar a la policía".

Un tesoro enterrado. Poco antes de las 10 de la noche llegó Lino a la estación de policía de Jadacaquiva e informó al prefecto, Antonio Lugo. Este transmitió inmediatamente la información a Eusebio Olivares Navarrete, comandante de policía en Punto Fijo, el pueblo más grande de la península. Olivares se puso en marcha hacia la solitaria playa con cinco *jeeps* llenos de agentes de policía.

Pronto los agentes escarbaban en la arena como si fueran piratas en busca de tesoros escondidos, levantando y arrastrando objetos pesados. A los 15 minutos Olivares había visto lo suficiente. Encendió el radiotransmisor de su vehículo de patrulla y comunicó la sorprendente noticia al gobernador del Estado, Pablo Saher.

Se necesitaron cuatro horas para sacar todo el depósito de su tumba

temporal y quedó en el suelo una zanja de 27 metros de largo por 2,5 de hondo y dos de ancho. El escondrijo contenía fusiles automáticos, ametralladoras, cañones anti-tanques, morteros, bazucas, cargas de demolición y millares de cartuchos, ¡tres toneladas de armamento!

En Caracas, despertaron al presidente Rómulo Betancourt para informarle por teléfono sobre el hallazgo. Ordenó el patrullaje naval de la península y dio la voz de alerta a todas las unidades militares y de seguridad. Durante dos años Fidel Castro se había jactado de que exportaría su revolución a la tierra firme de Sudamérica, y su primer objetivo era Venezuela, rica en petróleo. Blas Roca, el jefe comunista cubano de la vieja guardia, declaró: "Si nos apoderamos de Venezuela, ya no seremos una isla solitaria del Caribe enfrentada a los imperialistas yanquis". Guerrilleros adiestrados por Castro para el organismo comunista venezolano llamado "Fuerzas Armadas de Liberación Nacional" (FALN) habían venido sembrando el terror en los campos con el propósito de paralizar a la nación; habían volado con dinamita oleoductos y puentes, habían incendiado almacenes y bodegas, habían asaltado bancos y estaciones de policía, habían secuestrado y asesinado funcionarios del gobierno, y habían barrido las calles con fuego de francotiradores y de ametralladora. En solo las calles de Caracas murieron más de 50 agentes de policía y el doble de paisanos.

Sin embargo, hasta entonces las FALN no habían dispuesto nunca de morteros y bazucas. Sin duda se tramaba algo "gordo".

Nueva pista. En Caracas, en el cuartel general de la policía de seguridad del Estado (la Digepol), fuertemente custodiado, el jefe de investigaciones Orlando García Vázquez estudiaba un informe de vigilancia que acababa de llegarle. Era el atardecer del 3 de noviembre, exactamente 48 horas después de haber hecho Lino su descubrimiento debajo de la lona. El informe revelaba que aquella mañana a las 10:30 los detectives habían visto cerca de la casa de Eduardo Machado, uno de los jefes del partido comunista venezolano, a una joven, conocida por sus relaciones con los comunistas. La siguieron hasta un café de la calle Negrín, donde entró y estuvo conversando con tres hombres. Cincuenta minutos después los cuatro se dirigieron a un centro de cuatro unidades de viviendas conocido con el nombre de Urbanización Simón Rodríguez.

La mujer se encaminó al edificio No. 1, tomó el ascensor exterior hasta el cuarto piso y entró en el apartamento número 49. Sus compañeros se quedaron afuera para asegurarse de que nadie la había seguido. Dos horas después volvió a salir, tomó el automóvil y se dirigió al sector viejo de la ciudad, donde se le vio conversar con varios dirigentes de la federación estudiantil (controlada por los comunistas) de la Universidad Cen-

tral, algunos de los cuales acababan de regresar de Cuba.

El inspector García estaba seguro de que el apartamento número 49 era un centro de reunión de conspiradores, ya que se tomaban tantas precauciones. "Me parece que debemos allanar este lugar lo más pronto posible", dijo a su jefe.

Poco después de medianoche cinco agentes de la Digepol, divididos en dos grupos, se acercaron al Edificio No. 1 charlando y riendo como si regresaran de una fiesta. García y dos agentes tomaron el ascensor al cuarto piso, mientras los otros subían por la escalera, única salida posible además del ascensor.

García llamó suavemente a la puerta del apartamento número 49. Se oyeron pasos de una persona en pantuflas. La puerta se abrió ligeramente y apareció una mujer de mediana edad en camisa de dormir.

—Traemos una orden de cateo —le dijo García a la vez que le metía el hombro a la puerta—. ¿Quién más está con usted?

—Nadie —repuso la mujer.

En una alcoba, sin embargo, encontraron a un joven acostado en la cama.

—No se mueva —le previno el inspector—. ¿Cómo se llama?

—Germán López Méndez —contestó el hombre, y entregó su tarjeta de identidad, No. 618945. "Germán López Méndez. Fecha de nacimiento: 27 de noviembre de 1941. Estatura: 1,68 m. Cabello castaño. Ojos Cafés". En la esqui-

na izquierda aparecía pegada la fotografía: cara delgada, ojos plácidos, bigote fino, cabello ensortijado. Correspondía al portador.

—¿Su profesión? —le preguntó García.

—Soy maestro. Sólo he venido aquí de visita un par de días.

—Está bien. No se mueva mientras registramos el apartamento.

La biblia del terror. Los agentes empezaron a buscar, a abrir alacenas, a sacar cajones, a mirar debajo de las camas y en los depósitos de los sanitarios. Debajo de la cama donde estaba el sospechoso, en un rincón, encontraron dos objetos: el primero, un maletín azul claro de los que se usan para viajar en avión, lleno de materiales e instrumentos de dibujo: tiralíneas, papel de calcular, reglas, compases, lápices de colores.

—¿Para qué quiere esto? —le preguntó García.

—No había visto esas cosas hasta este momento —contestó el hombre con tedio.

El segundo objeto parecía a primera vista una Biblia. Era del tamaño de un libro y estaba guardado dentro de un estuche de cuero oscuro, con cierre de cremallera en tres de sus lados, como los que generalmente se usan para guardar una Biblia. Pero lo que había dentro del estuche era una libreta de hojas sueltas. García pasó unas 70 páginas y cayó en la cuenta de que era un manual para el manejo de armas y explosivos... una "biblia" de las FALN.

—¿Esto es suyo? —le preguntó al hombre.

—No.

A eso de las cinco de la mañana García volvió al cuartel general con los dos sospechosos arrestados, pero dejó dos agentes en el apartamento.

—Sigan buscando —les dijo—. En los colchones, en las almohadas, en todas partes. Cuando terminen, vuelvan a empezar. Tiene que haber más de lo que hemos encontrado.

Los archivos de la Digepol revelaron que la mujer, que decía ser enfermera, servía de contacto para un jefe fugitivo de las FALN. Al hombre, que había dicho llamarse López, se le tomaron sus impresiones dactiloscópicas y, cotejándolas con los ficheros oficiales, se llegó a su identificación verdadera: Era Luis Eduardo Sánchez Madero, de 24 años de edad. En los márgenes del manual de sabotaje de las FALN había anotaciones de su puño y letra, entre otras un horario preciso de su último día de clases en octubre 21: 6 a.m. —hora de levantarse; 8 a 12 —cursos de artillería y morteros; 2 a 6 p.m. —adiestramiento en cañón sin retroceso, bazuca y ametralladora, y en criptografía (escritura secreta, en cifra); 8 a 10 —estudio; 11 —hora de acostarse.

Se descifra el rompecabezas. Mientras tanto, en el apartamento número 49 uno de los agentes había encontrado, pegado con cinta adhesiva al fondo de un cajón del

escritorio, un paquete de papeles de cinco centímetros de espesor. Contenía, entre otras cosas, largas descripciones de armas y explosivos, y una complicada lista de puntos de comprobación para llevar a cabo con éxito una operación de sabotaje o de secuestro: vías de escape, planos de edificios, guardias, sistemas de alarma, historias para encubrir los hechos, escondites, etcétera. Había también un gran plano de Caracas, en que se veían los edificios importantes y las calles de la ciudad, y cuatro hojas de papel transparente (para colocar encima del mapa) llenas de rectángulos, círculos, flechas, asteriscos, cruces, paralelas y triángulos.

¿Qué significaba todo aquello? García y sus hombres estudiaron estos y otros muchos elementos, prestando especial atención a varios papeles cuadriculados con líneas cuidadosamente dibujadas. En la cabeza de cada columna perpendicular había grandes letras: "F", inicial de fusil; "PERS", persona; "M", mortero; "Csr", cañón sin retroceso; y "B", bazuca.

¡Cañones sin retroceso, morteros y bazucas! ¡Las mismas armas que se habían encontrado en Macama!

Se estudiaron más documentos, como una lista de edificios de apartamentos, de oficinas y de calles, con designación concreta de armas. Se compararon los números. Sobre el plano colocaron en diversas posiciones las hojas de papel transparente con sus diversos símbolos, hasta que al fin se descifró el rom-

pecabezas. La figura rectangular significaba "artillería", el triángulo "grupo fijo", el círculo "posición de tropas", las paralelas inclinadas "barricada", la cruz "estación de urgencia", y la figura de cinco lados rodeada de flechas "objetivo". Sánchez Madero había preparado un plan detallado para desencadenar un ataque armado contra Caracas usando las armas encontradas en Macama.

El objetivo principal era el cuartel Urdaneta, fuerte amurallado en la parte más alta de la ciudad, donde había una concentración de tropas, un batallón de tanques y una cárcel en que estaban encerrados algunos de los principales terroristas de las FALN. El plan consistía en aislar las tropas y poner en libertad a los presos para que apoyaran el ataque. Para esta fase de la operación se destinaban tres unidades de artillería, seis grupos fijos de tres a cuatro hombres cada uno, tres grupos móviles y 12 unidades de tropas de las FALN colocadas en sitios cuidadosamente escogidos. Para llevar a cabo el plan se destinaban 374 hombres, 195 fusiles, ocho morteros, 12 bazucas, cuatro cañones sin retroceso y 75 ametralladoras.

Se escogieron edificios de apartamentos de las inmediaciones del cuartel, desde donde los francotiradores armados con fusiles y ametralladoras podrían ir matando a los soldados que trataran de alcanzar los *jeeps* o los carros blindados. El fuego de morteros blo-

quearía las salidas principales; las unidades de sabotaje cortarían las líneas telefónicas, tomarían las centrales de energía eléctrica y volarían las calles principales; las bazucas y los cañones sin retroceso esperarían la salida de los tanques... si es que lograban abrirse paso entre tanta carnicería.

¿Fantástico? En el palacio de Miraflores se mostró el plan de ataque al presidente Betancourt, quien comentó: "A los que hemos presenciado durante tres años los asesinatos e incendios de las FALN, no nos parece nada extraordinario. Pero al resto del mundo sí le va a parecer fantástico".

En efecto, todos se preguntaban si el resto del mundo daría crédito a tamaña conjuración, y si sería posible demostrar sin lugar a dudas dónde había tenido su origen y de dónde venían las armas.

La clave del primer punto era Sánchez Madero. Se emprendió una vasta investigación en las listas de pasajeros de todas las líneas de aviación, tarea de resultados bastante problemáticos, pero que dio buenos frutos a pesar de todo. Sánchez Madero había huido de Venezuela a Jamaica el 5 de marzo de 1962, con el nombre de "Luis E. Sánchez M.", después de un robo a un coche blindado en el que se encontraron sus impresiones digitales. En Jamaica tomó un vuelo especial de la KLM, el vuelo No. 977 de Kingston a La Habana. A la compañía de aviación le dio jactanciosamente su lugar

de destino: la Casa de las Américas, en La Habana (sede del infame Instituto de Amistad Popular, que es adonde llegan los iberoamericanos que se van a adiestrar en Cuba como terroristas).

La investigación sobre la procedencia de las armas se confió al ejército venezolano. Se habían tomado las más minuciosas precauciones para impedir que pudieran ser identificadas: por ejemplo, los números de serie se habían borrado con esmeril, y cerca del gatillo de los fusiles se había hecho un agujero, sin duda para eliminar una marca acusadora; ¿pero marca de quién?

Se encontró, sin embargo, la marca de la Fabrique Nationale d'Armes de Guerre, de Herstal, en Lieja (Bélgica), y allá se enviaron algunas de las armas. El 23 de marzo de 1959 esta compañía, que entre las fábricas no estatales de armas es la más grande del mundo occidental, había despachado a Cuba un pedido de 22.500 fusiles automáticos. Los peritos de la compañía examinaron los fusiles desenterrados en Macama y declararon: "El escudo de Cuba estaba estampado en el mismo lugar donde ahora hay un agujero". Además, en las armas cubanas el número de serie se había grabado a la izquierda del guardamonte, lo cual es excepcional; y precisamente en ese lugar lo habían tenido los fusiles examinados, antes de que tales números se hicieran desaparecer con esmeril. Fusiles con estas

características no se habían despachado nunca a ningún otro país sino a Cuba.

En cuanto a las 31 ametralladoras "UZI" de 9 mm, la fábrica belga confirmó también que habían sido compradas por Cuba, pero los venezolanos fueron aun más allá: en un lugar donde era evidente que habían borrado con esmeril un sello, aplicaron una solución de aguafuerte, y poco a poco fueron apareciendo los contornos de una leyenda. Bajo un lente de aumento fue posible distinguir una insignia muy ornamental: la insignia del ejército cubano.

Las pruebas eran irrefutables. Había llegado el momento de presentar la acusación.

Prueba irrefutable. Estaba colmado el salón principal del consejo en el palacio de la Unión Panamericana, a cuatro manzanas de la Casa Blanca, en Washington, el 3 de diciembre de 1963. Venezuela había pedido una sesión extraordinaria de la Organización de los Estados Americanos con el fin de acusar a Cuba de agresión. Habla el embajador venezolano Enrique Tejera París: "El pueblo de Venezuela ha sido víctima constante de los insultos y ataques del régimen castrista de Cuba. Hoy, ante el nuevo acto de agresión de Cuba, del cual existen pruebas concluyentes e irrefutables, Venezuela se ve obligada a dar este paso".

Se nombró inmediatamente una comisión investigadora compuesta por los representantes de la Argen-

tina, Colombia, Costa Rica, el Uruguay y los Estados Unidos, comisión que voló a Caracas el 8 de diciembre, acompañada por un grupo de asesores militares. Allí los comisionados escucharon narraciones detalladas de unos veinte testigos, desde el ministro de Defensa Nacional, general Antonio Briceño, hasta Juan de Dios Marín, joven venezolano que había pasado varios meses en Cuba recibiendo adiestramiento militar en el manejo de armas y en táctica de guerrillas*.

Algunos oficiales del ejército venezolano tomaron armas al azar, y a la vista de los investigadores demostraron cómo las insignias cubanas se podían hacer visibles por procedimientos químicos. Ward Allen, principal representante de los Estados Unidos, mostró especial curiosidad con respecto al bote de aluminio y al motor de fuera de borda que habían abandonado en la playa aquella primera mañana los dos desconocidos. Le pareció extraño que un motor Johnson tuviera todavía la marca de fábrica "The Outboard Marine Corporation of Canada, Ltd." y el número de serie C367809. Solicitaron al embajador canadiense en Caracas que hiciera investigar el hecho. Por conducto del gobierno del Canadá se obtuvo el informe necesario: una casa exportadora de Montreal había comprado cuatro

*Véase "Yo estuve en una escuela de terrorismo en Cuba", en SELECCIONES de enero de 1965.

Johnson, entre ellos el 809, y los había despachado a Cuba el primero de octubre de 1963, consignados al Instituto Nacional de Reforma Agraria, sección de avicultura.

Fallo condenatorio. El 24 de febrero de 1964 la comisión de la OEA rindió su veredicto: "El embarque se componía de armas de origen cubano que fueron desembarcadas subrepticamente en un lugar solitario de la costa, con el fin de ser utilizadas en operaciones subversivas para derribar al gobierno constitucional de Venezuela. El objetivo del Plan Caracas era tomar la ciudad de Caracas para impedir la celebración de las elecciones del primero de diciembre de 1963, y apoderarse del país".

Este plan, además de los "métodos de propaganda, el suministro de fondos y adiestramiento de operaciones de sabotaje y de guerrillas", todo ello hecho por Cuba, dijo la comisión, representa "una política de agresión". Se presentó un informe de 112 páginas, junto con una montaña de pruebas y hechos, gran parte de los cuales han servido de base para la narración precedente.

El representante de Colombia ante la OEA no pudo contener su cólera. "Este no es un incidente de marinos incautos", declaró. "Es un grave incidente internacional que forma parte de un plan bien meditado de Cuba para llevar al continente la revolución comunista".

El importante diario *La Tribuna* de Lima comentó: "Lo que importa es el próximo paso: es decir, ¿qué tipo de acción se tomará contra un gobierno convicto de intervención armada?"

Por increíble que parezca, la respuesta a esa pregunta era sumamente dudosa. Varios países iberoamericanos se resistieron a la imposición de medidas firmes contra Cuba por su "intervención" en Venezuela, basándose en el antiguo concepto de no intervención, que tuvo su origen muchos años antes de que el comunismo soviético llegara hasta este hemisferio. Los países que principalmente se resistieron fueron México, el Uruguay, Bolivia, Chile y el Brasil, todos los cuales mantenían en ese tiempo relaciones diplomáticas con Cuba.

¿Imposición de sanciones? Venezuela insistió, sin embargo, y exigió la celebración de una conferencia de ministros de Relaciones Exteriores de las 20 repúblicas americanas, con el fin de castigar a Castro; y pidió también que se tomaran las medidas obligatorias, tales como la suspensión de relaciones comerciales, diplomáticas y de aviación con Cuba. "Si la OEA no aplica sanciones a la Cuba de Castro, ello significaría la bancarrota de la democracia y del sistema interamericano", previno el ministro de Relaciones Exteriores de Venezuela, Marcos Falcón Briceño.

En abril de 1964 una revolución en el Brasil, encabezada por el general Humberto Castelo Branco,

firme anticastrista, depuso al presidente izquierdista João Goulart*, y al poco tiempo el Brasil rompió sus relaciones diplomáticas con Cuba. Entonces los que buscaban medidas enérgicas contra Castro tuvieron la seguridad de que podrían contar con la nación más grande del continente.

Sin embargo, pasaron todavía muchas semanas y aun meses antes de que los diplomáticos, después de mucho discutir, llegaran a un acuerdo sobre sanciones que pudiera contar con la necesaria mayoría de dos terceras partes de los votos. Por fin el 21 de julio (más de ocho meses después de que Lino había encontrado las armas en Macama) los cancilleres del hemisferio se reunieron en Washington para la trascendental votación.

Los Estados del hemisferio no deben mantener relaciones diplomáticas ni consulares con Cuba: 14 votos afirmativos, 4 negativos, 1 abstención. Deben suspender su comercio, directo o indirecto, con Cuba, salvo por razones humanitarias: Votación igual a la anterior. Deben suspender todo transporte marítimo, con la misma excepción humanitaria: 14 afirmativos, 3 negativos y 2 abstenciones. Cualquier nueva tentativa de subvertir una República americana puede acarrear rápida represalia armada sin consulta: 15 afirmativos, 4 negativos.

Cuando se aprobó la resolución final, eran las 12:15 del 26 de julio, el día que anualmente celebra Castro como aniversario de su revolucionario Movimiento llamado 26 de Julio. Por fin las Repúblicas americanas habían señalado al delincuente entre ellas, y en el término de seis meses Chile, Bolivia y Uruguay rompieron relaciones con Cuba. Lo más significativo de todo fue sin duda la resolución principal, en virtud de la cual las naciones de la OEA quedaron autorizadas para contraatacar, individual o colectivamente, y sin demora, si Castro vuelve a dedicarse en Iberoamérica a la subversión.

Subsiste la amenaza. Queda por ver si esta autorización se usa realmente para tomar represalias directas contra Cuba. En noviembre pasado los representantes de varios partidos comunistas iberoamericanos se reunieron en La Habana para planear una estrategia nueva y audaz, con ayuda de los soviéticos, a fin de acelerar las revoluciones comunistas. Firmaron una declaración secreta (que se dio a conocer en Moscú dos meses después) en que se prometía "ayuda activa" a los "luchadores de la libertad" en Colombia, Guatemala, Honduras, Paraguay, Panamá, Haití y Venezuela.

El centro de operaciones de esta guerra de guerrillas es la agencia subversiva cubana llamada DGI, cuya unidad más numerosa, destinada a fomentar las revoluciones

*Véase "La nación que se salvó a sí misma", en SELECCIONES de diciembre de 1964.

Iberoamérica, está asesorada por lo menos por cinco especialistas soviéticos en espionaje. El Departamento de Escuelas Especiales de la DGI prepara a las escuadras de iberoamericanos. De este Departamento y de otros establecimientos han egresado no menos de 5000 graduados. "Este adiestramiento representa hoy la más seria amenaza para Iberoamérica", dice el secretario auxiliar de Estado de los Estados Unidos para asuntos interamericanos, Jack Vaughn. "Sabemos de casos en que los ciudadanos de un país determinado regresan por centenares una vez adiestrados en Cuba. Estos individuos constituyen cuadros de unidades de guerrillas, y cuanto más numerosas sean, mayor el peligro de que al fin den un golpe".

Una lista aterradora. La lista de motines, bombas, asesinatos, violencia y espionaje que tienen su origen en Cuba es aterradora. En Guatemala una banda de terroristas, con un núcleo de fuerza de más de 300 hombres, recorre las montañas y tiene su sede en la región del lago Izabal. Cinco de estos hombres incendiaron recientemente el garaje del programa de ayuda de los Estados Unidos en la ciudad de Guatemala y destruyeron 23 vehículos. En febrero pasado, durante un desfile de fiesta en la capital, diez soldados guatemaltecos fueron muertos por una granada arrojada contra el camión en que viajaban. El jefe de estos guerrilleros es Marco Antonio Yon Sou-

sa, que ha recibido secretamente 200.000 quetzales (200.000 dólares) del DGI.

Un contingente de comunistas panameños regresó recientemente a Cuba para recibir un segundo curso de instrucción en guerra de guerrillas, y muchos más se preparan para viajar a La Habana. En la vecina Colombia, el bandidaje y los secuestros, antes limitados a remotas regiones rurales, se acercan ahora a las ciudades. Un ex-ministro de Estado, Harold Eder, fue secuestrado por los comunistas, que exigieron un millón de pesos de rescate, a pesar de que pocos minutos antes ya lo habían asesinado. Un "Ejército de Liberación Nacional" (ELN), recientemente organizado y sostenido por Cuba, dirige gran parte de estas actividades de violencia, mientras que, en Moscú, *Pravda* hace propaganda contra Colombia y afirma que lo que pasa en ese país "se diferencia muy poco de la sucia guerra que se está haciendo en Vietnam".

Finalmente, véase la espantosa tragedia de la República Dominicana. Allí, siguiendo sus métodos clásicos, una pandilla de hábiles comunistas explotó rápidamente una revolución caótica y violenta. Por lo menos 77 comunistas conocidos fueron identificados y, como ha revelado el presidente Johnson, "dos de los principales dirigentes de las fuerzas rebeldes eran hombres que tenían una larga historia de asociaciones comunistas e insurrecciones". Hizo ver que muchos de los cons-

piradores habían sido adiestrados en Cuba y que, "viendo la oportunidad de aumentar el desorden para tomar ellos posiciones, se unieron a la revolución".

¿Qué sigue ahora? ¿Dónde darán el próximo golpe los graduados de la combinación comunista soviético-cubana? ¿A qué parte de nuestro hemisferio tendrán que mandar soldados los Estados Unidos para impedir un golpe comunista, mientras Moscú y La Habana explotan a sus anchas el incidente con fines de propaganda? ¿Y podrán los Estados Unidos y sus aliados descubrir a tiempo el próximo plan subversivo, y actuar antes de que sea demasiado tarde?

Nadie lo puede saber... mientras funcione impunemente en Cuba un centro de operaciones para las "guerras de liberación". Una y otra vez declaran los funcionarios norteamericanos que "hay que detener la subversión", y sin embargo continúa. Las prevenciones y advertencias son objeto de burlas, y los Estados Unidos siguen simplemente "reaccionado" ante las sucesivas asonadas fomentadas por Cuba.

Una solución que hace mucho tiempo debió haberse adoptado es que la OEA modernice sus estatutos y sus procedimientos, de manera que pueda actuar con rapidez contra la "intervención" comunista. De otra manera, los países iberoamericanos tendrán que aceptar

la acción rápida de los Estados Unidos cuando estén en juego la vida y la libertad de las naciones, como en el caso de la República Dominicana.

Otra solución consiste en apretar el nudo económico en torno a Cuba. Si se tiene en cuenta el caos que el comunismo ha traído a la economía cubana, los especialistas afirman que el régimen se derrumbaría en el término de algunas semanas si se le privara de la mayor parte de la ayuda extranjera. Por ejemplo, ¿por qué se ha de permitir que siga cruzando el Caribe un desfile de buques-tanques petroleros soviéticos que llevan combustible a las industrias y servicios públicos de Cuba, de manera que pueda sobrevivir este trampolín de la subversión? ¿Y por qué permitir a las naciones no comunistas que suministren artículos vitales... 867 barcos llenos desde 1963?

Cuando el secretario de Estado Dean Rusk pidió a mediados del año pasado sanciones contra Cuba, hizo notar que "la subversión apoyada por el terror, el sabotaje y la acción de guerrillas, es una forma tan peligrosa de agresión como lo es el ataque armado". Y agregó estas significativas palabras: "Hoy es Venezuela el objeto del ataque. ¿Hay entre nosotros alguno que pueda afirmar con toda seguridad que mañana no será su propio país la víctima?"

CITAS CITABLES

HOY DÍA el arriesgar vida y salud por lanzar cohetes en alguna festividad se considera ilegal en muchos lugares. En la actualidad se debe usar para ello el automóvil.

— *Changing Times*

LA AUSENCIA es uno de los ingredientes más útiles de la vida familiar, y saber dosificarla convenientemente es un arte como cualquier otro.

— Freya Stark, en *The Journey's Echo*

ES LÁSTIMA que entre los derechos del hombre se haya olvidado el de contradecirse a sí mismo.

— Baudelaire

HACE una generación, la mayoría de las personas, al terminar el trabajo del día, requerían descanso; hoy necesitan ejercicio.

— G. F. C.

AL HOMBRE se le mide por su capacidad para sentir lo que piensa; a la mujer, por su capacidad para pensar lo que siente.

— Mary McDowell

LA INTUICIÓN es la razón que va de prisa.

— H. J.

SI PUEDE usted distinguir entre un buen consejo y el que no lo es, no necesita usted de consejo.

— R. D.

LAS PRETENSIONES son fuente de dolor, y la época feliz de la vida comienza cuando se renuncia a ellas.

— Nicolás Chamfort

EL MATRIMONIO es un convenio mediante el cual el hombre regala la mitad de sus víveres a cambio de que le cocinen la otra mitad.

— J. G.

LA BUENA acción que nos proponemos hacer mañana no cuenta hoy.

— J. H.

INCURRIR en el pecado del silencio cuando debieran protestar, hace cobardes a los hombres.

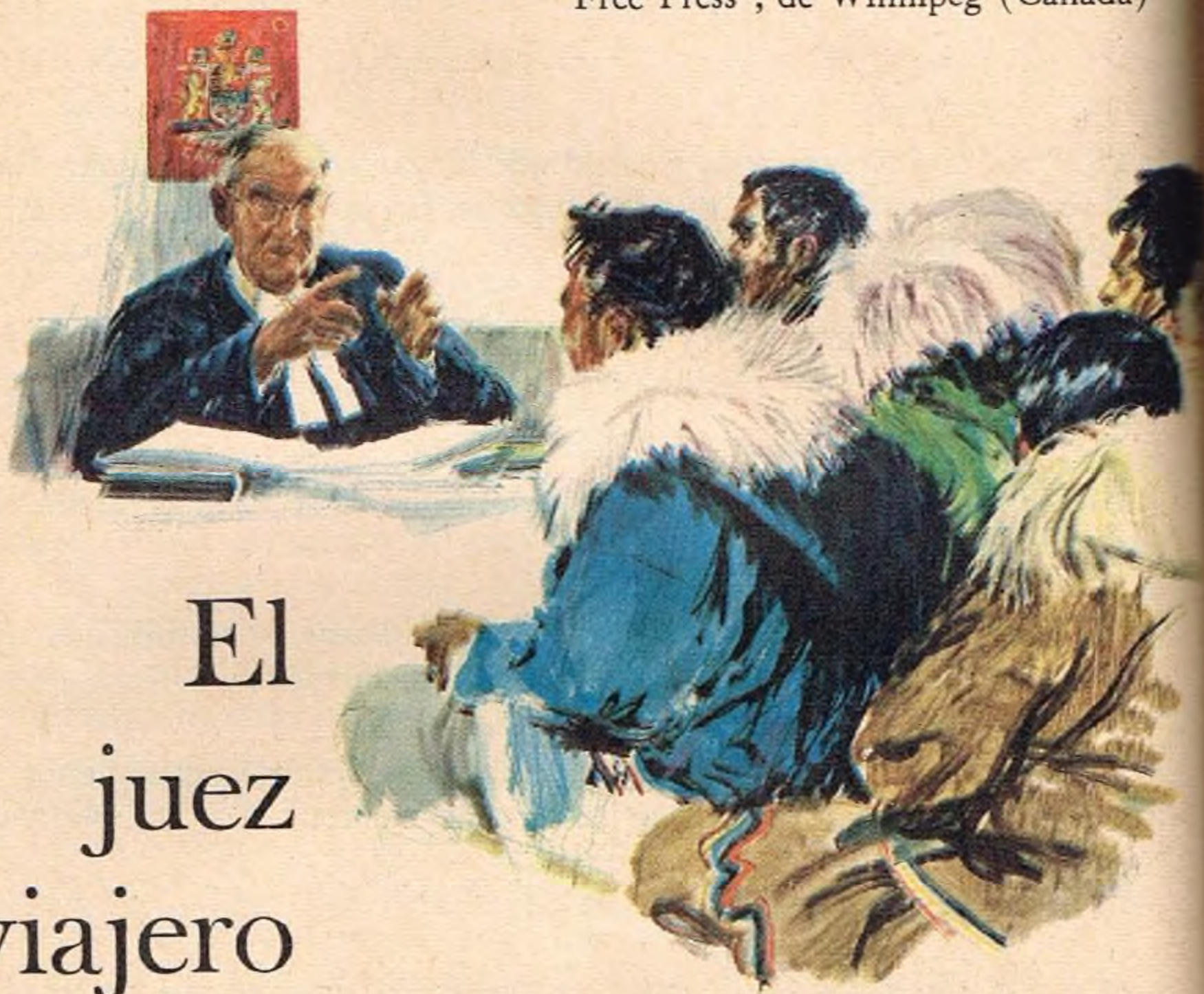
— Abrahán Lincoln

CUANDO salen las estrellas todos somos liliputienses.

— H. H.

POR LAWRENCE ELLIOT

Condensado de
"Free Press", de Winnipeg (Canadá)



El juez viajero de Yellowknife

Jack Sissons interpreta la justicia de manera especial al aplicarla a los esquimales y otros habitantes de los inhóspitos y crueles Territorios del Noroeste del Canadá

EN LA desolada aldea ártica de Rankin Inlet, en la costa occidental de la bahía de Hudson, descendió un pequeño avión monomotor. Al aterrizar y detenerse, se abrió la puerta y de su interior salieron los integrantes del tribunal superior de los Territorios del Noroeste del Canadá: su Señoría el juez John Howard Sissons, con el alguacil y

el escribiente del juzgado, el fiscal de la Corona y el comisario de policía.

El juez Sissons había viajado 1100 kilómetros desde el moderno edificio del juzgado a su cargo, en Yellowknife, para juzgar el caso de una mujer esquimal acusada de asesinato y de negligencia criminal en la muerte de su propia hija. Minutos después de que aterrizará el avión, el tribunal se reunió en la sala de rancho de una compañía minera. Una desvencijada mesa hacía las veces de estrado, pero el pabellón militar de la Gran Bretaña ondeaba en su asta, y Sissons, tan fornido como un oso, vestía la indumentaria formal de los ministros de la justicia al inclinarse hacia adelante para escuchar los hechos del caso *Regina vs. Kikkik*.

Tres meses antes, en un pequeño campamento inmediato al Círculo Polar Ártico, un cazador llamado Ootuk, enloquecido por el hambre, había asesinado al esposo de Kikkik, y apuntado luego su rifle hacia ella. Mas esta diminuta mujer, asiendo un cuchillo, se las había arreglado para matarlo. En seguida había reunido a sus cinco hijos y partido para la población de Padlei, un viaje de 70 kilómetros a través de la helada tierra. Llevaba a cuestas al bebé y halaba, acomodadas en una piel de caribú, a Nesha y Annacatha, las hermanitas del bebé inmediatamente mayores que él.

Al sexto día de su viaje, todavía

a menos de la mitad del camino, Kikkik se sintió incapaz de continuar arrastrando la piel. Comprendiendo que si algunos de ellos habían de sobrevivir tenía que dejar a Nesha y Annacatha, tomó una decisión desesperada: cavó un hueco y colocó en él a las dos pequeñas, cuidadosamente envueltas en la piel de caribú. Luego avanzó resueltamente con los otros niños. Ya bien entrada la tarde la encontró una patrulla de la Policía Montada, mas, cuando llegaron al banco de nieve, Nesha había muerto.

Cuando los abogados concluyeron su exposición, el juez Sissons explicó a los cuatro mineros y dos esquimales que constituían el jurado su concepto de la justicia en las tierras del norte: "Esta es una tierra inhóspita y cruel. No debemos tener en cuenta lo que es propio en las ciudades del sur, sino lo que cualquier persona prudente y razonable haría en el mismo sitio y en idénticas circunstancias".

El fallo del jurado absolvió a la acusada. Kikkik, estaba claro, había matado en defensa propia, y había obrado casi un milagro al salvar a cuatro de sus cinco hijos.

Derechos naturales. En la tarde de aquel mismo día el pequeño avión se lanzó al aire otra vez para continuar un recorrido que habría de llevar a Sissons y su comitiva a los lejanos confines del distrito judicial más vasto y desolado del mundo. Ese distrito, de más del doble del tamaño de Alaska, se extiende desde el paralelo 60 hasta

el Polo Norte, desde el Yukón hasta las yermas escarpas orientales de la Tierra de Baffin: 3.300.000 kilómetros cuadrados de roca, maleza e interminable tundra. A los 72 años, Jack Sissons ha recorrido, en aeroplanos y en trineos de perros, 300.000 kilómetros de esta cruel tierra, y dondequiera que va mitiga el rigor de las leyes del hombre blanco con una singular consideración a las necesidades y tradiciones de los 32.000 seres humanos que luchan por su vida y por medios de subsistencia contra el helado septentrión.

Los esquimales han dado al corpulento juez blanco, pertinaz fumador de pipa, el nombre de Ekoktoegee: El Que Sabe Escuchar. Sus ejemplares fallos han establecido firmemente la supremacía de los derechos naturales de los esquimales sobre los procedimientos del hombre blanco y sus leyes metropolitanas. En los Territorios del Noroeste, aquello de "justicia para todos" es hoy una realidad. Sissons exige un abogado defensor en cada proceso, suministrado por la Corona en caso necesario. Ha garantizado el derecho de apelar incluso a la Suprema Corte de Justicia del Canadá. Sin embargo, su más valiosa dádiva a los esquimales es su propia presencia. El cazador furtivo de focas del cabo Dorset, el indio que se halla en líos con las autoridades por destilar licor clandestinamente en Inuvik, el inmigrante que aguarda en Resolute la oportunidad de prestar juramento

como ciudadano... todos saben que pronto el juez emergerá de entre las brumas árticas y se hará justicia.

Avalancha de pioneros. Jack Sissons abandonó en su juventud Ontario para dirigirse al oeste. Fue maestro de escuela en la frontera Alberta, trabajó en un campo maderero y, en 1921, recibió su título de abogado en la Universidad de Alberta.

Adentrándose aun más en el oeste, colgó su placa de abogado en las crudas poblaciones recién nacidas de la agrestemente bella comarca del río de la Paz, en cuyos flamantes tribunales fue de los primeros en ejercer. No pocas veces lo abandonó todo para trasladarse a las vastas tierras del norte a fin de defender, gratuitamente, a un esquimal cuya situación legal había despertado su compasión.

Electo miembro del Parlamento en 1940, Sissons empezó a importunar a la compañía ferroviaria para que extendiese sus redes con objeto de que los frutos de las granjas y campos de cultivo de la región pudieran enviarse a los mercados de Vancúver y de la costa del Pacífico. El resultado fue la construcción de cientos de kilómetros de nuevas vías férreas y una nueva ola de pioneros. A continuación, Sissons asedió al gobierno en demanda de una ruta terrestre a los Territorios del Noroeste. Magnífica prueba de su persistencia es la impresionante carretera Mackenzie, arteria de 900 kilómetros de

extensión que une a Yellowknife, en el Gran Lago del Esclavo, con los centros de población del Canadá.

Tierra de jóvenes. En 1955, Sissons, a la sazón juez del tribunal del distrito en la Alberta del sur, fue invitado a ocupar el estrado del recién constituido Tribunal Territorial, con sede en Yellowknife. Era aquella una tierra para hombres jóvenes, ruda y escasamente poblada, y Sissons tenía ya 63 años. Sin embargo, el desafío que representaba tal posición le atrajo y aceptó el ofrecimiento.

La administración de la justicia en los Territorios lo dejó consternado. Los acusados de delitos de menor importancia eran procesados por jueces de paz locales que conocían poco de leyes. Aquellos a quienes se imputaba un crimen grave languidecían a veces en la cárcel durante años antes de que se enviase un juez "del exterior" para juzgar sus casos. De manera que el nuevo juez territorial metió a sus ayudantes en un aeroplano y partió de Yellowknife para recorrer un circuito de 40.000 kilómetros que habría de dar significado a su profunda convicción de que todo hombre tiene derecho a un juicio rápido entre su propia gente. Desde entonces ha venido haciendo recorridos semejantes cuando menos dos veces al año.

Inviolabilidad. Hombre áspero y testarudo, Sissons tiene frecuentemente desavenencias con las autoridades federales de Ottawa.

A los ojos del juez, el Parlamento y los burócratas se muestran con demasiada frecuencia ignorantes, o desdeñosos, del norte. Cuando puede, hace caso omiso del rígido criterio burócrata; cuando es necesario, lo discute.

Para los esquimales sólo guarda compasión y estima. "Los que sobreviven y logran arrancar el sustento a esta tierra" ha dicho, "vencen porque son más fuertes que la peor calamidad que esta tierra puede depararles. Son magníficos".

Los esquimales responden con un profundo respeto por el tribunal del juez. Sin embargo, el que lo comprendan ya es otra cosa. La mentalidad de los esquimales constituye a menudo un problema.

—¿Cómo puedes decir que fue un accidente? —le preguntó Sissons a Antaluk, el cazador que había quebrado el mango de su escopeta en la cabeza de John Sekoolia—. Lo golpeaste tres veces seguidas.

—Oh, golpearlo no fue accidente —admitió Antaluk, comprendiendo al fin—. El accidente fue que se rompiera mi escopeta.

El juez se mantiene siempre alerta a cualquier violación de los derechos naturales. En el caso *Regina vs. Koonungnak*, hubo de fallar sobre la apelación de un esquimal convicto de haber matado un carnero almizcleño, animal que protegen las leyes de caza territoriales. En un principio el caso parecía claro, pero un minucioso estu-

dio de la historia del proceso convenció a Sissons de lo contrario.

Una mañana de setiembre uno de tales carneros se había llegado hasta la cabaña de caza de Matthew Koonungnak, quien disparó contra él y lo mató. Luego marchó hasta el pequeño establecimiento del Lago Baker para notificar de ello a la Policía Montada, y fue arrestado sin más trámites. El juez de paz local preguntó a Koonungnak si entendía la acusación. Sí, la entendía. ¿Comprendía asimismo la necesidad de que la ley protegiera a una especie que de otra manera podría desaparecer por completo? Sí, la comprendía. Por último, esperanzado, el juez de paz inquirió:

—Bien. ¿Qué harás, entonces, si se te vuelve a acercar un carnero almizcleño?

—Si se acerca a mí —dijo Koonungnak—, lo mataré.

—¡Culpable del delito que se le imputa! —declaró el juez dejando caer su mazo.

Se impuso a Koonungnak una multa de 200 dólares.

Sissons anuló la sentencia y emitió una opinión típicamente cáustica. Hizo observar, en primer lugar, notorias fallas en el proceso: el acusado no había tenido abogado, y había sido juzgado ante un magistrado que era a la vez el guardabosque de la región. Peor aun, su sencilla declaración de que había matado al carnero almizcleño se había interpretado maliciosamente como una admisión de culpabili-

dad. “¿Culpable de qué?” tronó Sissons. “Este hombre sólo trató de decir que, en defensa de su familia, había matado un animal peligroso, y que volvería a hacerlo en circunstancias semejantes. ¿Es eso un crimen?” Como último golpe, Sissons asignó costas judiciales a la Corona.

Legado de Noé. Ningún fallo de Sissons tuvo mayor repercusión ni suscitó más controversias que el que emitió en un caso titulado La Sucesión de Noé. Noé, designado con el número E6-465 por el Ministerio de Asuntos del Norte, debido a que, como la mayoría de su gente, carecía de apellido, era un joven obrero que había perecido en un incendio. Dejó el importe de su seguro de vida por 25.000 dólares, además de sus ahorros consistentes en 1.357 dólares, a su viuda, Igah, y a la pequeña hijita de ambos. De súbito, un funcionario del gobierno observó que Noé e Igah nunca habían sido unidos por un ministro eclesiástico o un juez de paz. Dictaminó que no había existido lazo matrimonial y falló que los bienes de Noé debían entregarse a sus hermanos y hermanas.

A la isla Broughton, 2300 kilómetros al noroeste de Yellowknife, voló el Tribunal Territorial. El juez estaba furioso por aquel dictamen que “caprichosamente convertía en bastardos a 11.000 esquimales”.

Hacinados en una sala de juicios improvisada se hallaban 200 vecinos y amigos del difunto Noé. Durante

todo el día Sissons escuchó testimonios sobre las costumbres matrimoniales nativas, luego retornó a Yellowknife y escribió su histórico veredicto:

“El concepto de la virtud no es un dominio exclusivo del hombre blanco. Los esquimales poseen sus propios códigos de moralidad y se sujetan a ellos muy estrictamente”. Aun cuando las enormes distancias del norte impiden con frecuencia la celebración de la ceremonia religiosa, recordaba el escrito enérgicamente a Ottawa, el matrimonio esquimal se solemniza mediante la mutua promesa de fidelidad eterna. En virtud de que la pareja vivirá dentro del seno de una familia estrechamente unida, se requiere la aprobación de todos sus miembros —primos, tíos y tías, a más de la de los padres— y se observa un período de espera o de compromiso. Igah y Noé habían seguido tales reglas.

Igah y su hija recibirían su herencia, sentenció Sissons. Y al hacerlo así disipó una sombra que amenazaba la vida familiar de todo un pueblo.

Respeto a la forma. A pesar de que los alojamientos en el circuito del juez Sissons son frecuentemente

inadecuados —ha presidido juicios en cocinas, iglúes y, en una ocasión, en la cabina en ruinas de un avión estrellado del servicio forestal—, la dignidad del tribunal jamás se ha visto comprometida, pues se observan todos los formalismos de rigor. El juez invita a los miembros de cada comunidad a asistir a las sesiones. A la Policía Montada se le exige vestir el uniforme escarlata de gala, y la sesión se inicia con la tradicional convocatoria:

“¡Atención! Todas aquellas personas que tengan algún asunto que someter a la justicia de su Majestad la Reina, que se aproximen y se hagan presentes, y serán escuchadas. ¡Dios salve a la Reina!”

—Los formalismos son importantes —insiste Sissons—, pues demuestran a los esquimales que la justicia que ellos reciben no difiere de la que se aplica en Toronto o en Edmonton.

Los esquimales saben, asimismo, que El Que Sabe Escuchar recorrerá cualquier distancia para oír un caso, y que el castigo que imponga no representará una venganza, sino el pago de la deuda contraída con la víctima. En pocas palabras, que se hará justicia.



QUIENES despectivamente motejan las ensaladas de “alimentos para conejos” debieran recordar lo que tal comida hace en favor de aquellos roedores, dice el Dr. W. W. Bauer, y agrega: “El macho de la especie es de pies ágiles, no tiene la barriga abultada, y mantiene siempre vivo el interés romántico”. — *Times de Nueva York*

*Respuesta de una mujer
a los "defensores" de los
intereses femeninos*

El error femenino

POR JOYCE KISSOCK LUBOLD

Condensado del libro

"This Half of the Apple is Mine"

TANTO se ha discutido y debatido la situación de la mujer, que el tema, aun para las mismas mujeres, ha perdido gran parte de su interés. Los peritos en el asunto insisten en asegurarnos, en tono más impaciente cada vez, que nos hallamos esclavizadas por las faenas caseras y que somos prisioneras de nuestros hijos. Afirman que estamos malgastando nuestras facultades. Nos instan a despojarnos del delantal, a dejar a los niños en guarderías diurnas y a lanzarnos fuera del hogar para cultivarnos a nosotras mismas. Pero yo opino que los peritos se equivocan.

Tal frenética busca de la propia identidad, tal obsesión con el yo, con lo que somos, con lo que queremos ser, puede convertirse para cualquier mujer en un camino con-

ducente al aislamiento total, camino que no puede seguir una esposa y madre.

Seguramente debe haber un punto intermedio entre la madre exhausta rodeada de chiquillos y encadenada a la cocina, y el extremo opuesto de la imagen femenina: la brillante mujer que se pasa el día entregada a frías reflexiones intelectuales. Los peritos aseguran que debemos elegir un extremo u otro, pero yo sé que existe un punto intermedio... porque es allí precisamente donde me encuentro yo, al igual que muchas otras mujeres de mi alrededor.

Consideremos ante todo ese coco de la mujer emancipada: el trabajo doméstico. Semejante monstruo resulta mucho menos terrible cuando lo afrontamos resueltamente. Los anuncios comerciales que pregonan

es fácil que es dejar la ropa limpia y fragante casi tienen razón, en realidad. La mayoría de nosotras podemos dar cuenta en un par de horas de la ropa sucia de una semana con sólo cargar la máquina lavadora, oprimir los botones indicados y descargarla. Y mientras la ropa se lava, podemos ocupar el tiempo como nos plazca.

El problema de las comidas, asimismo, puede resolverse más rápidamente de lo que nos gusta admitir. Hoy es posible preparar una comida en 45 minutos, en caso necesario. Las excelentes personas que deslumbran a las amas de casa con mostradores repletos de legumbres congeladas, panecillos listos para meter al horno y sopas a las que solamente hay que agregar agua, no han trabajado en vano.

Y esto nos lleva a la cuestión de la tediosa monotonía del trabajo casero. A menudo, lo reconozco, no bien hemos terminado el aseo de los dormitorios, nos encontramos dispuestas a barrer la sala otra vez, pero nadie me va a negar que habrá días en que la científica dama que vemos frente a una centrifugadora se sienta enferma ante la sola vista de un repugnante neutrón; ni que de vez en cuando la elegante decoradora de interiores sentirá ganas de gritar al ver otra

muestra de arpillera anaranjada. Hasta nuestros maridos se fastidian a veces de tener que lidiar con los mismos clientes, los mismos problemas laborales, las mismas tablas de producción. Yo afirmo con toda solemnidad que el tedio es producto de nuestra propia actitud y que, cuando menos, a la mujer de hogar le queda el consuelo de saber que se afana por personas que le son caras, lo que no sucede en el caso de un corredor de bolsa o un chofer de autobús.

¿Y qué diremos del trabajo que nos dan los hijos? ¿Acaso no abusan de nosotras los chiquillos al punto de convertirnos en absurdas compañeras de sus juegos infantiles? A esto yo diría que, siendo también madre, me propongo cumplir esta obligación en la medida de mis capacidades.

La idea de que la mujer se conceda, como una especie de vacación periódica, el tiempo suficiente para dar a luz y en seguida se lance de nuevo a la persecución de sus elevadas aspiraciones, parece constreñir la maternidad a la sala de partos. No es descabellado suponer que el futuro inmediato del mundo depende, en cierta medida, del cuidado y la orientación espiritual que prodiguemos a nuestros hijos *después* de haber abandonado el sanatorio. Cuando quiera que tratamos de enseñar a nuestros vástagos, bien sea de palabra o mediante el ejemplo, lo que es "el sentido de la responsabilidad" o la "justicia"; cuando dedicamos tiempo y

JOYCE KISSOCK LUBOLD posee un título universitario, es casada y madre de tres hijos, y escribe libros y artículos para revistas sobre temas tales como *Maneras de contar las cualidades del marido en los días en que una duda de que tenga alguna.*

esfuerzo a transmitir a los jóvenes las grandes verdades de la vida, "penetramos", como dijo alguien, "en el ámbito de lo eterno". Y cuando se pisa tal terreno, yo quiero hacerlo por mi propio pie.

Reconozco que hay algunos años en la vida de toda mujer en los que el tiempo (dispongamos de él en una forma o en otra) se nos va casi por completo en las tareas caseras. Bueno, ¿y qué con ello? ¡Después de todo, ese fue el trato! El matrimonio podrá presentarse como una eterna luna de miel en las novelas sentimentales, pero en la vida real es una sociedad en la que papá se va a la calle a ganar el pan y mamá atiende el hogar.

Pero aun durante tales años disfrutamos de cierto respiro. Podremos estar de servicio 24 horas diarias durante los siete días de la semana, pero disponemos de más libertad que cualquier empleado que trabaja de ocho a cinco. No me refiero a libertad para holgazanear, claro está, pero sí para decidir qué nos gustaría hacer en seguida, lo que resulta casi lo mismo. Y por ocupados que estén nuestros días, siempre podemos distraer tiempo y energía para cultivar nuestras aficiones personales. En cambio, no sé de ningún banquero que pueda tomarse una hora después de la comida para estudiar la guitarra, por ejemplo.

Desde luego, muchas mujeres obrarán cuerdamente al llegar a la conclusión de que, para ellas, la oportunidad de hacer algo en el

mundo se halla fuera del ámbito familiar, o que serán más completas si están atendidas a sus propios recursos. El resto de nosotras, las mujeres de la zona intermedia, sin embargo, podemos vivir libres como un pájaro dentro del marco familiar que hemos elegido, y acaso precisamente gracias a él. Aun durante nuestros años más atareados podemos cultivar aptitudes y aficiones para ponerlas en práctica más adelante, cuando las cosas se hayan calmado. Entonces podremos componer una sinfonía o asistir a la facultad de medicina. Ahora, mientras el ajetreo de la vida familiar está en su máximo, podemos prepararnos para una futura época más tranquila.

Pues tal es la vida de las mujeres que estamos en la zona intermedia. Ante todo, ya que hemos elegido este camino, somos esposas y madres y nos esforzamos en cumplir bien nuestra misión. Pero a medida que vamos contando con más tiempo libre y cultivando nuestras habilidades, empezamos a hacer uso de uno y otras. Eso es todo. No obstante, la gente insiste en asegurar a las amas de casa que sólo en el mundo exterior podrán aprovechar realmente sus facultades. Nosotras, por nuestra parte, afirmamos que los dos mundos, el exterior y el interior, se reúnen en el punto intermedio donde nosotras nos hallamos, y que las pequeñas acciones, consideradas en conjunto, pueden adquirir verdadera importancia.



Ahora!... lo nuevo

*Super
volle*

DOBLE TRAMADO

DicroArt®

CORTINAS HECHAS SIN COSTURAS

100 % **Dicrolene®** - FIBRA POLIESTER

es otro producto **LIANA S. A.**



**OCTUBRE
17
DIA DE LA
MADRE**

Para la mamá
más linda del mundo...

MENAJE

GAMUZA
¡Linea de distinción!



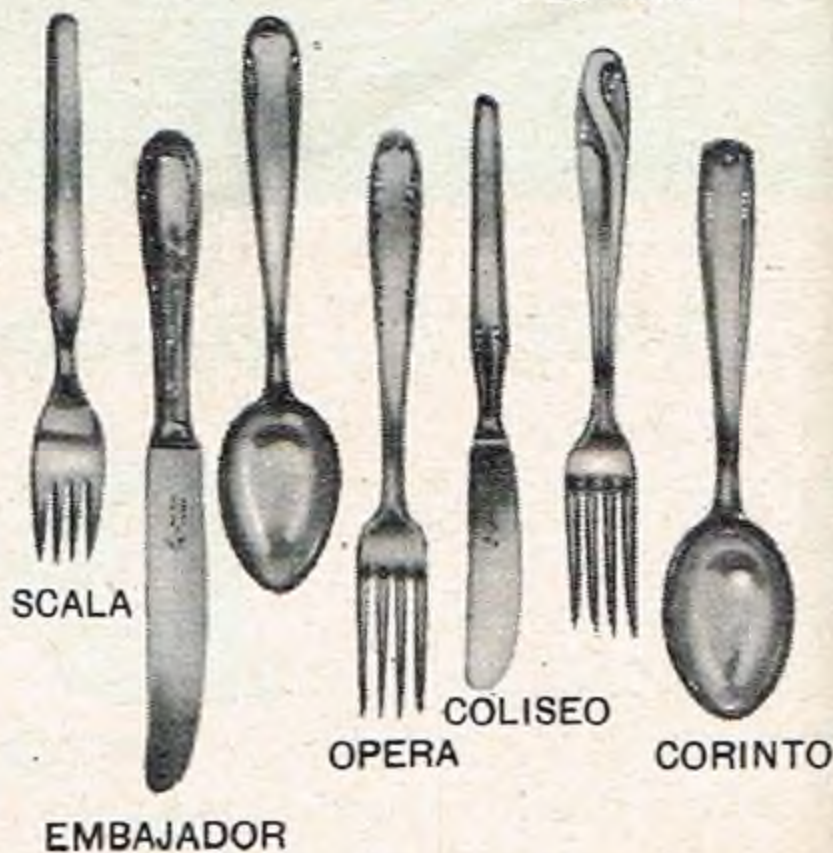
CUBIERTOS

GAMUZA
Distinguen su mesa!



VALENTINA

FESTIVAL



SCALA

EMBAJADOR

OPERA

COLISEO

CORINTO

Son productos de Rómulo Ruffini & Cía. S.C.A. - Unicos Distribuidores Exclusivos: Manufacturas Gamuza S.C.A. y Gamuza S.C.A. - Avda. Córdoba 1365 - T. E. 42-1894 - Buenos Aires

Cómo logró Billy Graham renovarse físicamente



POR CURTIS MITCHELL

Condensado de "Popular Science Monthly"

El famoso predicador sufría los trastornos típicos de la falta de ejercicio, que aquejan a tantas vidas sedentarias como la suya. Pero buscó la ayuda de un especialista y he aquí lo que aprendió.

UN HOMBRE alto, bien parecido, corría con soltura siguiendo la orilla del campo adyacente a la Oficina del Grupo Billy Graham, en Atlanta (Georgia). Su frente estaba cubierta de sudor y sus pies levantaban pequeñas nubes de polvo. Dos transeúntes se detuvieron a observarlo. "Oye, ¿no es ese el predicador en

persona?" preguntó uno. "¿Por qué estará corriendo?"

La explicación de que Billy Graham estuviera corriendo se remontaba a su "cruzada" evangelizadora de 1964 en Boston. Por las tardes había comenzado a sentirse inusualmente fatigado. En un reconocimiento que le hicieron en la clínica Mayo descubrieron que tenía alta

la tensión arterial, lo cual le preocupó, pues su programa de cruzadas estaba recargado y requeriría un desgaste extraordinario de energía.

“¿Qué ejercicios me mantendrán en forma?” preguntó a un amigo.

El Dr. Thomas Kirk Cureton, hijo, notable especialista en educación física, se hallaba por entonces explicando unos cursos de preparación física en la vecina Asociación Cristiana de Jóvenes, de Cambridge. Cureton sometió al evangelista a una serie de pruebas: de flexibilidad, de fuerza muscular, de funcionamiento cardiovascular. Los resultados que halló corresponden también probablemente a la mayoría de las personas que trabajan con la mente en ocupaciones sedentarias. Revelaron exceso de tensión, demasiada grasa y un aparato circulatorio que presentaba diversas señales de peligro.

“A menos que cambie su sistema de vida”, advirtió Cureton a su visitante, “se le van a presentar trastornos de salud. Lo fundamental es acabar con la tensión. Le voy a prescribir unos ejercicios para empezar”.

El Dr. Cureton, de 63 años de edad, es director del Laboratorio de Aptitud Corporal de la Universidad de Illinois y consejero del Consejo Presidencial de Aptitud Corporal. Durante 40 años ha preparado y reconocido personas adultas, y ha escrito diez libros sobre el tema, entre ellos la obra, recientemente publicada, *Physical Fitness*

and Dynamic Health. Al igual que muchos especialistas modernos, está convencido de que la salud, la nutrición, la resistencia y el bienestar se basan en una circulación adecuada. El primer paso para tener una buena condición física general es *comprender* en qué consiste.

La sangre que circula debe llevar oxígeno y sustancias nutritivas a todas y cada una de las células del organismo. Todo lo que reduce esta circulación reduce el bienestar. Nuestra vida sedentaria ha hecho precisamente eso. Y así, según las investigaciones sobre circulación sanguínea que ha realizado el Dr. Hardin Jones en la Universidad de California, muchas personas llegan a la edad madura cuando apenas tienen 26 años. A los 18, los sujetos examinados tenían una circulación sanguínea media de 25 cc por decímetro cúbico de músculo. A los 25 años la circulación había disminuido en un 40 por ciento, y a los 35 en un 60 por ciento.

Desde hace años Cureton averiguó que la energía disminuye a la par de la circulación. Después de hacer más de 100 mediciones de prueba llegó a determinar que son tres los elementos fundamentales para la conservación del vigor: 1) el volumen de sangre circulante; 2) la fuerza con que el corazón aspira e impele esa sangre; 3) la buena circulación periférica, es decir, de la sangre que circula por los músculos.

Todos poseemos miles de millones de minúsculos vasos sanguíneos



Enamórese de España

Desde las blancas playas mediterráneas a los montes nevados, descanse en los hoteles más modernos, diviértase en el ambiente más grato de Europa y goce de la incomparable hospitalidad de un pueblo que no lo recibe como turista sino como amigo. Vivirá como un rey por pocas pesetas. Y... ¿cómo se va a España?... **Por Iberia, donde únicamente el avión recibe más atenciones que usted.** Confíe en su flota de Jets DC-8 Turbo Fan, que lo llevarán en el vuelo más rápido, mientras disfruta el más típico ambiente español agasajado por bellas azafatas, con la comida y los vinos más famosos de España.



España...
el lugar donde ir



Iberia...
el medio de llegar

Informes y folletos en su Agencia de Viajes; en la Oficina Nacional Española del Turismo, Florida 753, Galerías Pacífico; o en **IBERIA**, Líneas Aéreas de España, Avda. Roque Sáenz Peña 947, Bs. Aires.

VUELE A ESPAÑA POR IBERIA



denominados capilares, que penetran por todas las partes de los sistemas muscular y nervioso. Imaginemos al corazón como la raíz central de un gran árbol. De allí surge a manera de tronco el gran vaso sanguíneo llamado la aorta, que se ramifica en vasos cada vez menores hasta llegar a las arteriolas y los capilares.

Los capilares se abren y cierran por obra, sobre todo, de un sistema automático de nervios que proporcionan a cada vaso sanguíneo su propio obturador. Cuando el organismo funciona vigorosamente, los nerviecillos dilatan los capilares de los músculos para que dejen pasar más sangre cargada de oxígeno y sustancias alimenticias.

Si uno está sentado gran parte del día, la mayoría de los capilares no tienen razón para abrirse. Si a esto agregamos las angustias psicológicas (por dificultades en los negocios, preocupaciones, disgustos), se puede presentar la tensión habitual. De un modo o de otro, hay que relajar los nervios tensos. Para conseguirlo, los especialistas en educación física se valen del ejercicio, que, según muchas autoridades, no sólo afloja los nervios sino que puede *prevenir* la tensión que tanto los lesiona.

Cureton describe el experimento del Dr. Hans Selye, la autoridad máxima del mundo en materia de tensión sicofísica. Selye tomó diez ratas sedentarias de laboratorio y las sometió a tensión mediante descargas eléctricas, luces deslumbra-

doras, ruidos ensordecedores y estímulos dolorosos. Al cabo de un mes todas las ratas habían muerto. Luego el Dr. Selye preparó a diez ratas más, de la misma edad y raza, hasta que estuvieron en condiciones semejantes a las de los corredores de larga distancia. Después las sometió a las mismas tensiones. Un mes después las ratas entrenadas gozaban de buena salud y hasta medraban. En experimentos posteriores Selye encontró que las ratas no entrenadas morían siempre, mientras que las entrenadas sobrevivían, de lo que dedujo que el ejercicio hace que los nervios resistan la tensión sicofísica.

Pocas personas conocen el mecanismo de la circulación sanguínea. Se inicia en el lado derecho del corazón que impele la sangre viciada a través de los pulmones, donde se impregna de oxígeno. Luego, el lado izquierdo del corazón impulsa esta sangre fresca y la hace pasar por el árbol arterial hasta el último rincón del organismo. En los capilares (y sólo allí), la sangre cede el oxígeno y los alimentos que lleva, y luego pasa a través de un sistema de vasos colectores llamados vénulas, que son las venas más pequeñas. Allí se detiene, fuera del alcance de la fuerza impulsora del corazón. (A veces esa sangre se estanca en las piernas cuando la persona está de pie mucho tiempo, y entonces se producen las varices.)

Con el fin de elevar la sangre hasta el corazón, la naturaleza dispone de una segunda bomba. Las

Signal

tiene **ANTISEPTICO***

boca
bien limpia...
aliento
más fresco!

SIGNAL no solo limpia muy bien los dientes sino, también, purifica toda la boca dejando el aliento realmente fresco! Luzca dientes bellísimos y limpios... use SIGNAL!

***HEXACLOROFENOL**

Las **rayas rojas** en la blanquísima pasta de SIGNAL señalan la presencia del HEXACLOROFENOL, moderno y activo antiséptico, de eficaz acción sobre los gérmenes causantes del mal aliento bucal!

CREMA DENTAL



Signal

COMBATE LAS CAUSAS DEL MAL ALIENTO BUCAL!

SIG-10

venas ascendentes que pasan por los músculos de las piernas tienen una serie de minúsculas válvulas que impiden que la sangre regrese hacia abajo nuevamente. Cuando se contrae un músculo de las piernas, automáticamente exprime las venas y empuja la sangre a niveles cada vez más altos hasta que al fin llega a una gran vena en forma de cisterna, que está en el abdomen. Hasta allí, la sangre ha recorrido dos terceras partes de su trayecto de vuelta, pero aún necesita ayuda. Entonces entra en acción el diafragma.

Los médicos suelen llamar al diafragma el "tercer corazón". Cada vez que uno respira, este gran músculo empuja hacia abajo con vigor y, al aumentar la presión dentro de la cisterna abdominal, impulsa la sangre hacia los grandes vasos colectores, de donde pasa al corazón para cerrar de esta forma el ciclo.

Buscando procedimientos para conseguir la preparación física, el Dr. Cureton ha ensayado centenares de "métodos breves". "No hay ninguno", dice. *No hay nada que sustituya al ejercicio rítmico continuo.*

Tanto él como sus colaboradores han puesto a prueba diversos juegos y pasatiempos. En el golf, le pega uno a la pelota, anda y espera. En los bolos, hace uno oscilar una bola durante 2,5 segundos, es decir, cerca de un minuto de ejercicio por partido. En el juego del frontón el ejercicio es muy irre-

gular: peligroso para el corazón no entrenado e inadecuado para mejorar su funcionamiento. Según el Dr. Cureton, los juegos son provechosos para el espíritu cansado, pero en su mayoría no estimulan los capilares profundos de los grandes músculos.

¿Qué da buen resultado?

El Dr. Cureton da las siguientes normas, que son las mismas que dio a Billy Graham.

1. Al iniciar algún plan de ejercicios, haga que su médico le practique un buen reconocimiento y siga sus consejos. Esto es de suma importancia para los hombres que ya cumplieron los 40, muchos de los cuales tendrán probablemente arteriosclerosis más o menos acusada. Si en cualquier momento se sienten dolores o molestias en el pecho, suspéndanse los ejercicios y consúltese al médico.

2. Antes que nada debe entrar en calor haciendo durante unos 15 minutos ejercicios de flexiones y distensiones, y asegurándose de que cada grupo grande de músculos se contrae y distiende alternativamente. No se exceda.

3. Para hacerse resistente, puede andar, correr a trote lento, nadar, remar, esquiar o patinar. Es importante el movimiento *continuo*, vigoroso y rítmico. Debe comenzarse lentamente y luego ir más aprisa hasta que falte un poco el aliento. Después afloje el paso y fuerce la respiración —respire hondamente y exhale con fuerza—. Repita el ciclo durante 30 minutos. Pasados varios

A la hora de comer...



TITTARELLI

NUEVA COSECHA 1965

**suave aceite de oliva con ese gustito
TAN...TAN... TITTARELLI**

En los países más adelantados en la ciencia de la alimentación, y muy especialmente en los países del norte de Europa, cada vez se le da más importancia a los alimentos frescos que no hayan sufrido tratamiento alguno de orden físico o químico para conservarlos o corregirles defectos organolépticos que alteren sus propiedades naturales en el aspecto vitamínico y nutritivo.

Es así, que hoy, por ejemplo, Alemania consume en un día más aceite de oliva sin refinar que antes en todo un año.

El aceite de Oliva Tittarelli, de origen conocido, elaborado científicamente y honradamente, es absolutamente puro y natural, conservando todas las virtudes que la máxima higiene alimenticia exige.

La calidad del aceite de Oliva Tittarelli, honra de sus productores, es el mejor regalo que puede brindarse a sus consumidores, porque indiscutiblemente es uno de los más finos, sabrosos y saludables aceites que se elaboran en el mundo.

Según lo que se cree, el aceite de oliva logra una disminución efectiva del colesterol, y no posee en cambio los inconvenientes de los aceites refinados. Los recientes estudios así lo confirman.

Los productores enviarán gustosamente a quienes lo soliciten, y muy especialmente a los señores médicos, copia de estos estudios y documentación que acreditan lo expuesto.



PRUEBE TAMBIEN LAS ACEITUNAS Y LOS EXQUISITOS VINOS TITTARELLI
Distribuye: DISTRIBUIDORA TITTARELLI S.R.L. (e.f.) AVELLANEDA 375-T. E. 89-9531 - BUENOS AIRES

meses, uno mismo desea acelerar el ritmo.

4. La intensidad del ejercicio debe hacerlo sudar.

5. El ejercicio debe suspenderse gradualmente andando y forzando la respiración; luego, acostado de espaldas, imite en el aire los movimientos de pedaleo en bicicleta. Termine estirando los brazos y las piernas y respirando profunda e ininterrumpidamente. Si es posible, nade un rato en agua fría. O dese una breve ducha caliente y luego una larga de agua fresca. Frótese vigorosamente con la toalla.

6. Por regla general, el Dr. Cureton aconseja a las personas de mediana edad que hacen ejercicios de resistencia por lo menos una hora al día, que tomen más vitaminas, especialmente las B y C, y una ración diaria de germen de trigo y de aceite de germen de trigo.

En cumplimiento de las instrucciones de Cureton, Billy Graham comenzó recorriendo un kilómetro y medio cada día. Cuando regresó a su hogar, en Carolina del Norte, trepaba por las veredas que circundan su casa en la cima de una montaña, haciendo ejercicios antes y después de la caminata. A las dos semanas fue aumentando la velocidad de la marcha o andaba un kilómetro más. Más tarde ya hacía parte del camino a trote lento.

"Lo más difícil", dijo a unos amigos, "fue acostumbrarme a las miradas curiosas".

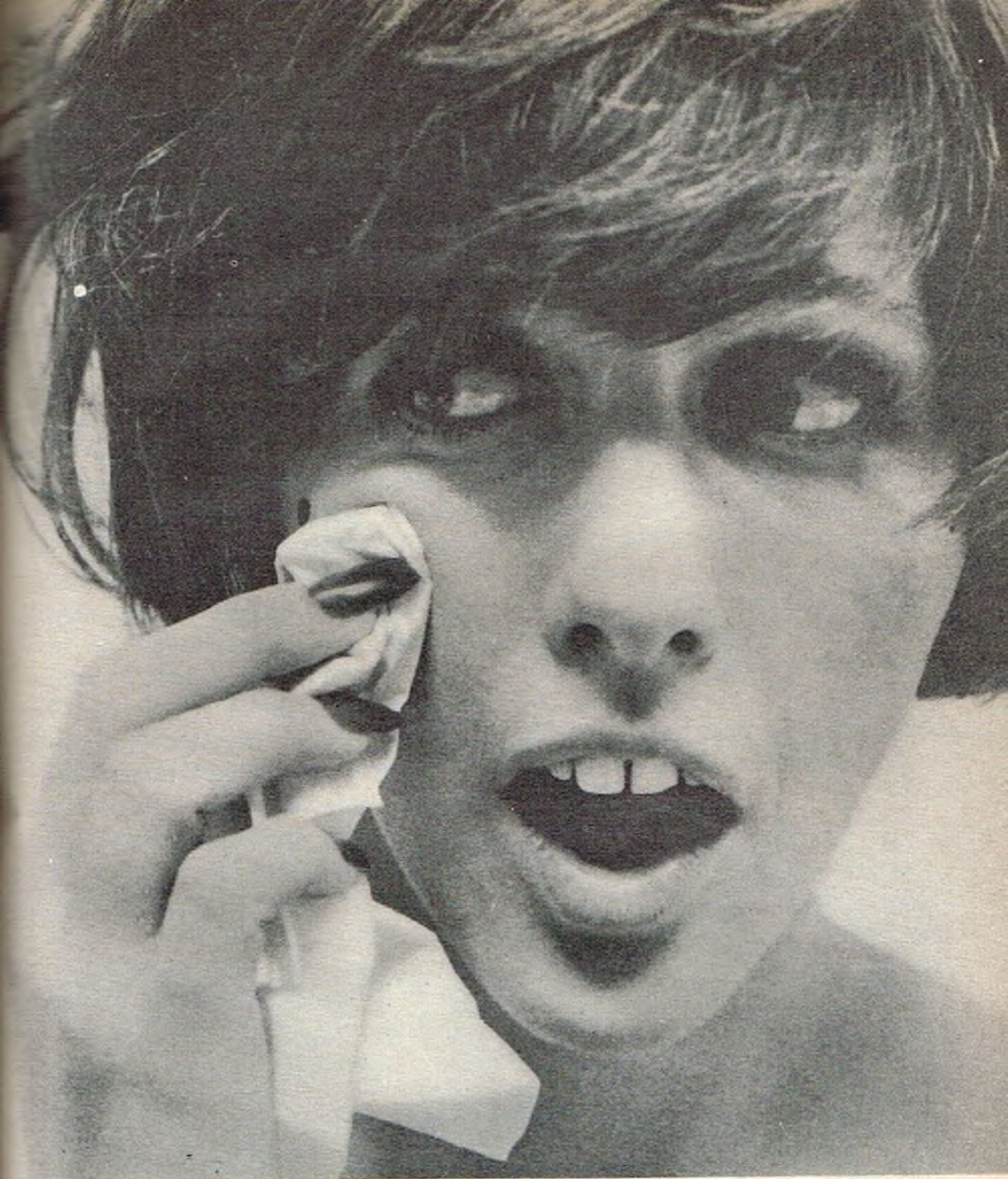
La víspera de Año Nuevo, Billy Graham fue a Urbana (Illinois), para hablar ante 7000 estudiantes afiliados a la Confraternidad Cristiana Interuniversitaria, procedentes de todas partes del mundo. Por la mañana se sometió a toda una serie de pruebas en el Laboratorio de Aptitud Corporal. Habían disminuido la grasa y la tensión nerviosa; mejoraron la resistencia, la tensión arterial y la circulación de la sangre. Cureton le preguntó: "¿Cada cuánto tiempo hace los ejercicios?"

"Todos los días, hasta los domingos", respondió Graham. Toda mi vida he tenido que descansar por las tardes, pero ahora puedo trabajar el día entero sin fatigarme"

Después de la última prueba, Graham fue al Auditorio de Illinois para dirigir la palabra a los estudiantes. Los periodistas dijeron que había vigor y tono nuevos en su discurso. Y a la mañana siguiente, como todas las mañanas, el evangelizador salió temprano para correr dos o tres kilómetros.

"El organismo es como un árbol", les recuerda a sus colaboradores. "Si el tronco se arruina, todo lo demás se arruinará".

Hace cientos de años, el apóstol San Pablo escribió algo muy semejante en la primera Epístola a los Corintios. "Vuestro cuerpo es templo del Espíritu Santo... Glorificad, pues, a Dios en vuestro cuerpo".



Para gente veloz!

Carilina no se lava.
Siempre está a mano,
bien doblado y planchado.
En su casa, en la cartera,
en el auto. En la oficina.
Ideal para usted.

Carilina®

pañuelos de papel

(pero papel
tissue, suave,
absorbente)

Carilina, que
bien está!



Ⓢ Producido y distribuido por La Papelera del Plata S.A. - Esmeralda 288 3º P. Tel. 46-1109-07 • 46-1876-1962

El "milagro del boquerón" ha convertido al Perú en la primera nación pesquera del mundo, a la vez que brinda a miles de hombres una prosperidad sin precedentes.

Fiebre de oro en los mares del Perú



POR DONALD STROETZEL
Condensado de "Américas"

HACE 15 años, el Perú no se contaba siquiera entre los 25 primeros países pesqueros del mundo. Hoy, gracias al delgado boquerón, un pez plateado de no más de 10 centímetros de largo, se ha colocado indiscutiblemente en el primer lugar. Por si fuera poco, los 160 millones de dólares que rindieron las exportaciones de la industria pesquera el año pasado, aseguraron al Perú una balanza comercial favorable y han hecho del sol peruano una de las monedas más sólidas del mundo. Los peruanos llaman a este auge extraordinario, logrado casi de la noche a la mañana, "nuestro milagro del boquerón".

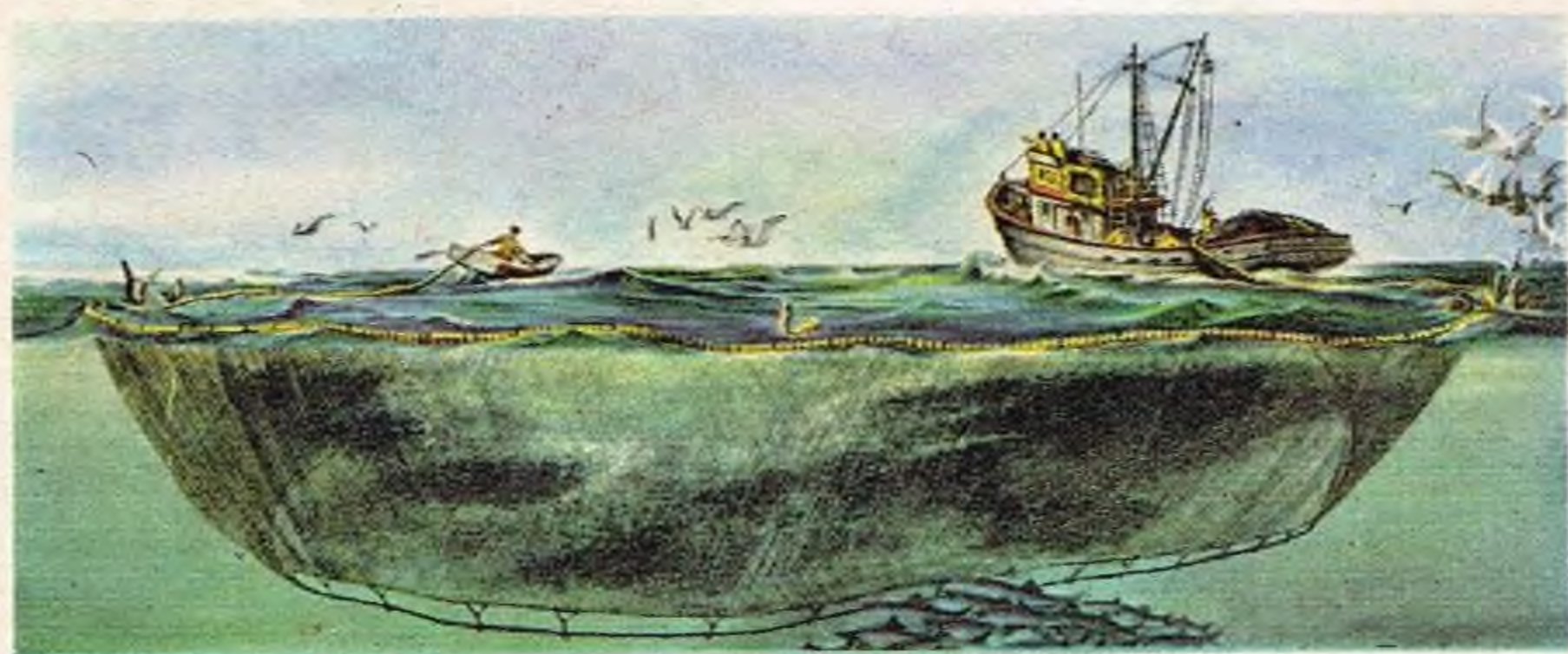
Auge. En el momento mismo de llegar al aeropuerto internacional de Lima, el penetrante olor a pescado, olor que las brumas del Pacífico empujan tierra adentro, nos anuncia la existencia de la nueva y floreciente industria. El olor aumenta en intensidad al pasar por la noche frente a los astilleros iluminados que se alzan en Callao, el puerto de Lima, y al subir a lo largo de la costa, sembrada de verdaderos bosques de instalaciones para la transformación del pescado, según se ve en pequeñas aldeas pesqueras como Supe y Chancay. Cuando abunda el boquerón, la noche se convierte en día para los pescadores peruanos. Trabajando día y noche, 140 insaciables instalaciones absorben, mediante man-

gueras gigantescas, la abundante pesca que traen 1500 botes. Los buques de carga esperan frente a la costa, listos para llevar el pescado a Europa y a los Estados Unidos.

Los boquerones (o anchoas) se transportan, en forma de harina finamente molida y de color de ámbar, en sacos de arpillera o de papel. Los boquerones del Perú, primos distantes de los que hacen las delicias de los gastrónomos, no se utilizan en la preparación de platillos succulentos sino que, mezclados con harina de soja y otros alimentos para los animales, se venden entre los granjeros. La harina obtenida de este pescado, rica en proteínas, es un buen amigo del ama de casa, ya que contribuye al bajo precio de la carne de aves y cer-

jan en industrias accesorias de aquella. En tanto que hace 15 años apenas había en el Perú unos cuantos talleres de carpintería capaces de construir botes, hoy, diez grandes astilleros rivalizan febrilmente en la producción en masa de barcos para pescar con redes. Tres fábricas producen las redes de nilón que lleva cada lancha y cuyo valor asciende a 22.000 dólares; otra hace boyas de material plástico para redes; finalmente, otras producen planchas de acero para cascos de barcos, bombas, cables y millones y millones de sacos para envasar.

El Perú mismo satisface todas las necesidades de la industria pesquera, a excepción de los motores diésel, los aparatos electrónicos que



dos; al acelerar el crecimiento de pollos y lechones, disminuye el costo de su crianza.

Alrededor de 35.000 peruanos han hallado empleo en los botes pesqueros y las instalaciones para la transformación. Miles más traba-

sirven para localizar a los peces, y las centrifugadoras con que se extrae el aceite del pescado. "Incluso exportamos botes e instalaciones completas a Chile", me dijo con orgullo uno de los creadores de este auge económico.

¿Una lección? ¿Acaso no encierra esto una lección para otras naciones que buscan un rápido progreso?

“Desde luego”, dice Manuel Elguera, decano de la industria de la harina de pescado en el Perú. “Para alcanzar un rápido crecimiento toda nación requiere empresarios audaces, dispuestos a correr riesgos para hacer fortuna. Por suerte Perú los tuvo. Algunos se arriesgaron y ganaron; otros resultaron perdedores. Pero los afortunados lo fueron en número suficiente como para contribuir con una nueva industria a la prosperidad del país.

“Está de moda en los círculos académicos predicar que los países en desarrollo deben descansar cuanto sea posible en la planificación económica gubernamental, que no pueden permitirse los métodos anárquicos y dispendiosos de que se valen las empresas privadas. ¡Tonte-rías! Lo que esos teorizantes olvidan es el incentivo a que dan origen la esperanza de una utilidad... y el miedo al fracaso. Si hubiéramos dejado la tarea en manos del gobierno, el Perú no sería el gigante pesquero que es en la actualidad”.

A decir verdad fue el gobierno peruano, o más propiamente su monopolio estatal para la explotación del excremento de aves, el que primero incitó el interés local en la harina de pescado. Unos 25 millones de pelícanos, cormoranes y otras aves marinas se alimentan con boquerones y depositan su gua-

no en gruesas capas en las islas costeras, de donde se extrae para su venta como un fertilizante rico en nitrógeno. “¿Pero acaso no son los boquerones más bien que las aves nuestra verdadera fuente de riqueza?” se empezaron a preguntar los científicos de la compañía de guano del Estado al principiar el decenio de 1941 a 1950. “¿Por qué no aprovecharlos directamente?”

El estómago de las aves, se dijeron, es una fábrica de fertilizantes extraordinariamente ineficaz, puesto que para producir una tonelada de guano deben digerir 20 toneladas de anchoas. Por el contrario, para obtener una tonelada de alimento a base de boquerones molidos a máquina, sólo se requieren 5,5 toneladas de pescado, y además se vende a precio mucho mayor. Una vez que los hombres de empresa del Perú comprendieron este sorprendente mecanismo económico, ya nada pudo impedir el desarrollo de la industria de la harina de pescado. El costo de la producción en el decenio de 1951 a 1960 fue de menos de 50 dólares la tonelada y el precio que esta alcanzó en el mercado fue de 120 dólares. ¡Una utilidad fantástica!

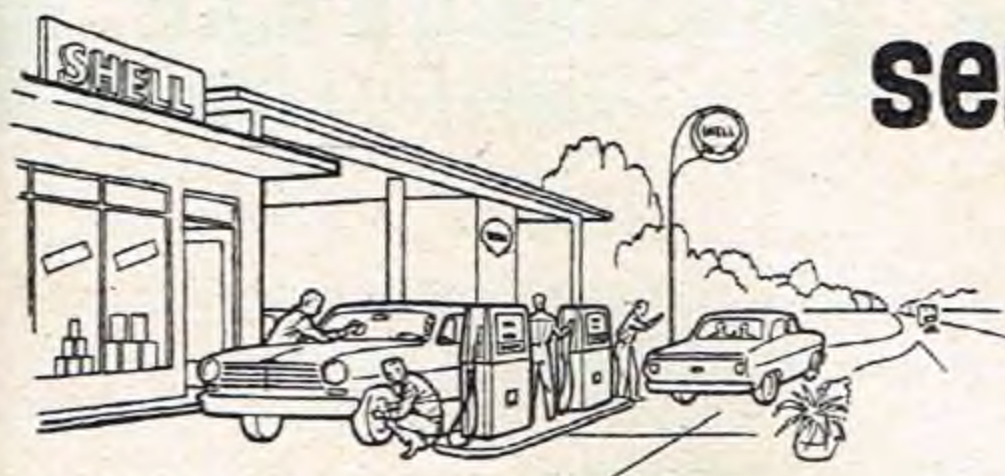
Entre 1955 y 1962 se desató una furiosa arrebatina. “Denos usted el 25 por ciento del valor de un motor diésel, y nosotros le financiaremos la construcción de su propio bote”, ofrecían los fabricantes de motores. “Aporte usted una tercera parte y nosotros le facilitaremos

BAJO
EL
SIGNO
DE



**servicio
de amigo**

Atención cordial, amistosa... Voluntad de servirle como Ud. se merece y como la conservación de su valioso vehículo reclama... Es lo que tiene Ud. siempre en las Estaciones de Servicio Shell, donde encuentra, además, productos de calidad segura: calidad Shell. En todas las ciudades, en todas las rutas, Ud. hallará a su paso una Estación de Servicio Shell y en ella ese servicio de amigo.



servicio SHELL

... y siga seguro con





AHORA TAMBIEN
UNICAMENTE LO MEJOR
EN UN GUSTO
NUEVO!

Caldo de puchero

...COMPLETO Y CON GALLINA

Knorr-Suiza

Creado por Knorr-Suiza para el más auténtico gusto argentino, tras dos años de pruebas de sabor. Hecho con todo lo que debe llevar el más sabroso Caldo de Puchero completo. Preparado para servir más a menudo, alternándolo con los caldos de carne y de gallina. ¡Listo para que usted y los suyos lo prueben y aprueben!



el resto, para que ponga su propia fábrica", proponían los bancos. Abogados, dentistas, médicos, ingenieros se asociaron para comprar fábricas y botes.

Luis Banchemo, que había estado vendiendo aceite para motores a fin de costearse sus estudios universitarios, impresionó a los banqueros como hombre de empuje. Hoy, a los 34 años de edad, es dueño de un siete por ciento de la industria pesquera, de un astillero, de más de cien barcas pesqueras, de una cadena de periódicos y de una fábrica de conservas de frutas y legumbres. Muchos otros, como Banchemo, se han hecho millonarios en poco tiempo.

El paraíso. La pesca con red del boquerón constituye la pesca comercial más fácil. La corriente de Humboldt, que viene de las regiones antárticas, proporciona al boquerón las aguas frías que le son tan gratas, en tanto que el cálido sol tropical favorece la proliferación de la fauna microscópica de que aquel pez se alimenta. Tal combinación brinda un verdadero paraíso a los pescadores de boquerones.

Los peces andan por millones en apretados bancos y por lo general nadan cerca de la superficie. "¡Aquí abajo hay un banco enorme!" grita por el micrófono el piloto del avión de reconocimiento; y al instante docenas de lanchas pesqueras, de 18 a 24 metros de largo, se lanzan hacia el sitio indicado, donde arrojan al agua sus grandes redes de nilón. Los peces son atrapados fácilmente

con estas redes, que flotan con ayuda de boyas y a las que un ligero esquife va remolcando desde la barca.

En cuanto a las instalaciones transformadoras, estas sólo requieren un horno para suavizar el pescado, una prensa para extraer de este el aceite y el agua y para hacer de la masa un bloque; una secadora, una moladora y una buena dotación de sacos de arpillera o de papel. Cualquiera que pudiese reunir 35.000 dólares podía comprar un pequeño bote pesquero de casco de madera; o con 50.000 dólares (y suficiente alambre de embalar) podía montar una instalación de las empleadas para moler sardinas, obtenible de segunda mano en California. En los comienzos de la industria, casi cualquier persona de audacia podía vender harina suficiente para pagar su bote en un año y su instalación en dos.

Al correrse la voz por todo el Perú sobre esta oportunidad de hacer rápida fortuna, la población del tranquilo pueblo costero de Chimbote aumentó vertiginosamente de 20.000 a 120.000 habitantes. Las poblaciones de otros pequeños puertos se duplicaron o triplicaron, y algunas hasta se cuadruplicaron. En Callao, nuevos astilleros tomaron, como por asalto, todos los terrenos desocupados, con acceso directo al mar. Cuando no quedaron más terrenos que ocupar, los constructores de botes invadieron las calles. En todas partes, el valor de las tierras costañas subió hasta las nubes. A

medida que las nuevas fábricas se arrebataban unas a otras los solares ribereños, los competidores empezaron a apiñarse tras ellos, de dos y tres en fondo, y se valían de bombas y tubería para llevar el boquerón tierra adentro. "Están locos", decían los campesinos de Chancay, refiriéndose a los directores de una empresa que compró el basurero local, separado del mar por una montaña. Pero los nuevos dueños, ingenieros de minas, simplemente abrieron un túnel a través de la roca para trasportar el pescado.

Miles y miles de hombres bajaron de los Andes en busca de trabajo. Muy pocos de aquellos indios sabían leer o escribir, pero tenían notables facultades de retención visual e imitaban hábilmente cualquier maniobra que veían ejecutar. Muchos de los patrones de las lanchas pesqueras únicamente saben leer la brújula. Pero con este solo instrumento y la rara intuición que poseen se las arreglan admirablemente en las neblinosas aguas del Perú. Al principio tenían miedo de perder de vista el litoral, pero ya muchos de ellos se arriesgan a internarse en plena noche hasta 80 kilómetros en alta mar.

El patrón de un bote, que por lo general recibe un porcentaje de lo que pesca, con frecuencia obtiene hasta 10.000 dólares al año; un mecánico o electricista gana el equivalente a cuatro dólares diarios; sueldo extraordinario en un país donde el ingreso medio por persona no alcanza a 100 dólares al año. Aun

cuando las condiciones de vida no se han transformado todavía de modo visible, ya hay prometedores indicios. Los trabajadores, por ejemplo, exigen educación para sus hijos. "Hay que ver a mis trabajadores cada mes de marzo, cuando comienza el año escolar, agolparse en mi oficina y pedir un anticipo para comprar a su hijos libros y uniformes", me decía Manuel Elguera.

Cuando el gobierno central en Lima informó al alcalde de Chimbote que sólo se le podría enviar 20 profesores, el alcalde contrató otros 45 por cuenta propia. Las empresas se dan cuenta cada vez más de que su responsabilidad va más allá de pagar a sus empleados. Javier Labarthe Correa, por ejemplo, fue el primero que contrató trabajadoras sociales profesionales para dar lecciones de cocina y economía doméstica a las familias de su personal, así como enseñarles a planear sus gastos, a ahorrar y a observar mejores reglas de higiene. En otras 37 fábricas de harina de pescado se ha seguido este ejemplo con un programa patrocinado conjuntamente.

Muchos problemas y una promesa. En 1962 y 1963 quebraron muchos fabricantes de harina de pescado a causa del aumento en los costos y al desplomarse el precio mundial del producto como consecuencia de la desenfrenada producción peruana. Pero el año pasado la demanda de la harina superó nuevamente a la oferta. Las

empresas grandes absorbieron a las chicas; se aportó a la industria nuevo capital extranjero (que es bienquisto) y, lo que es más importante tal vez, la industria se modernizó; los industriales compraron botes más grandes y adaptables y remplazaron sus fábricas viejas. Empleando nuevas centrifugadoras obtienen del pescado mayor cantidad de aceite aprovechable y las proteínas que anteriormente se iban en el agua de desperdicio. Y gracias a laboratorios de control de calidad, ya han empezado a ofrecer en el mercado una harina de mejor clase que alcanza precios más altos.

¿Se agotará el boquerón? Para estudiar las costumbres del pececillo, a fin de enseñar a los pescadores a conservar su industria, el gobierno del Perú se asoció en 1960 con las Naciones Unidas y estableció en Callao el Instituto de Recursos Marítimos, a cargo de hombres de ciencia nacionales y extranjeros. En julio y agosto de 1963 los investigadores se alarmaron por el hecho de que los boquerones desaparecieron de modo misterioso, lo que, por añadidura, fue causa de que tres millones de aves marinas perecieran de hambre. Sin embargo, el pez reapareció, y tan abun-

dante como había sido siempre.

"Hasta ahora no hay indicios de que se esté pescando en exceso", informa Hermann Einarsson, biólogo oceanógrafo del Instituto. Mientras tanto, los balleneros comunican que existen bancos de boquerones 150 kilómetros mar adentro, lo que confirma la idea de que con botes más grandes (al mando de patrones más experimentados) se encontrará buena pesca aunque los pececillos se alejen de las aguas costeras.

Ya otras naciones iberoamericanas, que hoy ven con renovado respeto sus propias aguas, ricas en peces, empiezan a seguir el ejemplo del Perú. En Chile, 30 nuevas instalaciones productoras de harina de pescado se aprestan a industrializar unos dos millones de toneladas de boquerones al año. Ecuador y Venezuela han iniciado, por vía de ensayo, la producción de harina de pescado, y Argentina y Brasil están dando actualmente los pasos necesarios para estimular una pesca más intensa. A la larga, la demanda mundial de pescado y de harina de pescado llegará a ser tan grande que el mercado tendrá cabida para cuantos se interesen por esta fuente de riqueza.



Sabiduría en cápsulas

ACONSEJANDO a unos recién casados que siempre estaban riñendo, un viejo y sabio cacique de los indios ojibwas decía: "No alcéis la voz al hablaros a menos que se os esté quemando la casa".

— American de Chicago

TRÁGICO FIN DEL NOVA SCOTIA

POR J. D. RATCLIFF



EL 17 DE setiembre de 1942 el submarino alemán *U-177* zarpó de Kiel en una misión fatal. Lo mandaba el *Kapitän-leutnant* Robert Gysae, oficial de 31 años de edad, reputado como

hombre sereno, inflexible y totalmente consagrado al cumplimiento del deber. Sus instrucciones eran doblar el cabo de Buena Esperanza, causando a lo largo de la ruta cuantos daños pudiese, y después

No hay en los anales de las tragedias marítimas nada que iguale en atrocidad al hundimiento del buque mixto de carga y pasaje *Nova Scotia*, a fines de 1942. Torpedeado por un submarino alemán en el océano Índico, al sudoeste de Madagascar, el barco, repleto de gente hasta los topes, se fue a pique sin que fuera posible echar al agua ni siquiera un solo bote salvavidas. Se debatían en el mar centenares de italianos prisioneros de guerra, soldados sudafricanos y marineros ingleses, fáciles presas de los feroces tiburones que infestan aquellas aguas. La censura bélica no permitió, hasta ahora, que saliera a la luz pública la historia de aquel horrible acontecimiento.

dar caza a los barcos aliados en las aguas, hasta entonces seguras, del océano Índico. La mañana del 28 de noviembre el *U-177* se mantenía al acecho frente a Durban, activo puerto de suministro aliado en la costa oriental de Sudáfrica. Poco después de amanecer Gysae percibió un punto en el horizonte: una nave de carga que avanzaba al encuentro del submarino sin sospechar su presencia. El corsario (de 1600 toneladas) se sumergió y esperó.

Dos semanas antes, mientras el *U-177* doblaba el cabo de Buena Esperanza, un viejo carguero de 6796 toneladas, bautizado con el nombre de *Nova Scotia*, estaba a las anclas 5000 millas marinas al norte, en el pequeño fondeadero coralífero de Massawa, en Eritrea. Construido en 1926 para la ruta Liverpool-Halifax, el *Nova Scotia* había sido destinado por el Ministerio británico del Transporte de Guerra a dar servicio en el África Oriental. Rumbo al norte, transportaba tropas y suministros sudafricano-

canos a Suez, para la campaña de África del Norte; a la vuelta, transportaba prisioneros de guerra italianos destinados a mitigar la escasez de mano de obra en Sudáfrica.

Después de una docena de viajes sin incidentes y virtualmente sin actividad submarina, el *Nova Scotia* había prescindido de casi todas las precauciones. No viajaba en convoy, ni contaba con protección aérea o naval. Como armamento llevaba sólo cañones de cuatro pulgadas a popa y dos piezas antiaéreas en el puente.

El 14 de noviembre el *Nova Scotia* zarpó de Massawa, atestado de prisioneros de guerra y civiles internados, todos ellos italianos: unas 780 a 1000 personas. Trece días transcurrieron sin incidentes mientras el buque se adentraba en el océano Índico y pasaba por el canal de Mozambique. El sábado 28 por la mañana se hallaba de nuevo en mar abierto. Las aguas estaban en calma. El cielo resplandecía. A bordo las manecillas de los relojes se acercaban a las 9:12 horas. El

corsario alemán estaba listo. A las 9:12 exactamente, el *Nova Scotia* llegó a 300 metros del submarino. Gysae dio la orden de disparar sus tres tubos lanzatorpedos de proa...

Seis minutos de infierno. De repente, en rápida sucesión, tres violentas explosiones sacudieron el buque. El *Nova Scotia* osciló convulsivamente; luego se inclinó pesadamente a babor. Varios tanques de petróleo se incendiaron y envolvieron en llamaradas el centro de la nave y el puente. En la cubierta se desató una confusión indescriptible. Cientos de italianos bloqueaban las barandillas donde, temerosos de saltar, impedían el paso a quienes pretendían hacerlo. Hombres horriblemente quemados corrían de acá para allá lanzando alaridos de dolor. Un hombre buscaba neciamente su dentadura postiza, que la explosión le había arrebatado de la boca.

Un viejo y fornido marinero italiano que fumaba su pipa apoyado contra la barandilla en el momento de la explosión, se irguió, examinó sin alterarse la situación y buscó un trozo de cuerda de la que ató un extremo en su cintura y el otro en la barandilla. Su decisión estaba tomada: prefería morir rápidamente. El cocinero del buque optó por lo mismo. Subió a cubierta, miró a su alrededor y volvió a desaparecer en el interior del buque en llamas.

Algunos hombres de la tripulación luchaban como locos para descolgar tres de las lanchas de estri-

bor (las de babor habían saltado literalmente hechas astillas). Finalmente se consiguió soltar una, pero los cabos que la sostenían por un extremo se rompieron y los ocupantes cayeron al mar. El bote quedó colgando hasta que alguien cortó el cabo restante, hecho lo cual se llenó inmediatamente de agua.

En el interior del buque, J. N. Herman, abogado que había estado sirviendo en África del Norte en la artillería sudafricana de campaña, reposaba en su litera en el momento de ocurrir la explosión. Con él compartían la cabina otros dos hombres. Al instante Herman se precipitó a la puerta para subir al puente, pero vio aproximarse una corriente de aceite incendiado semejante a lava y cerró de golpe.

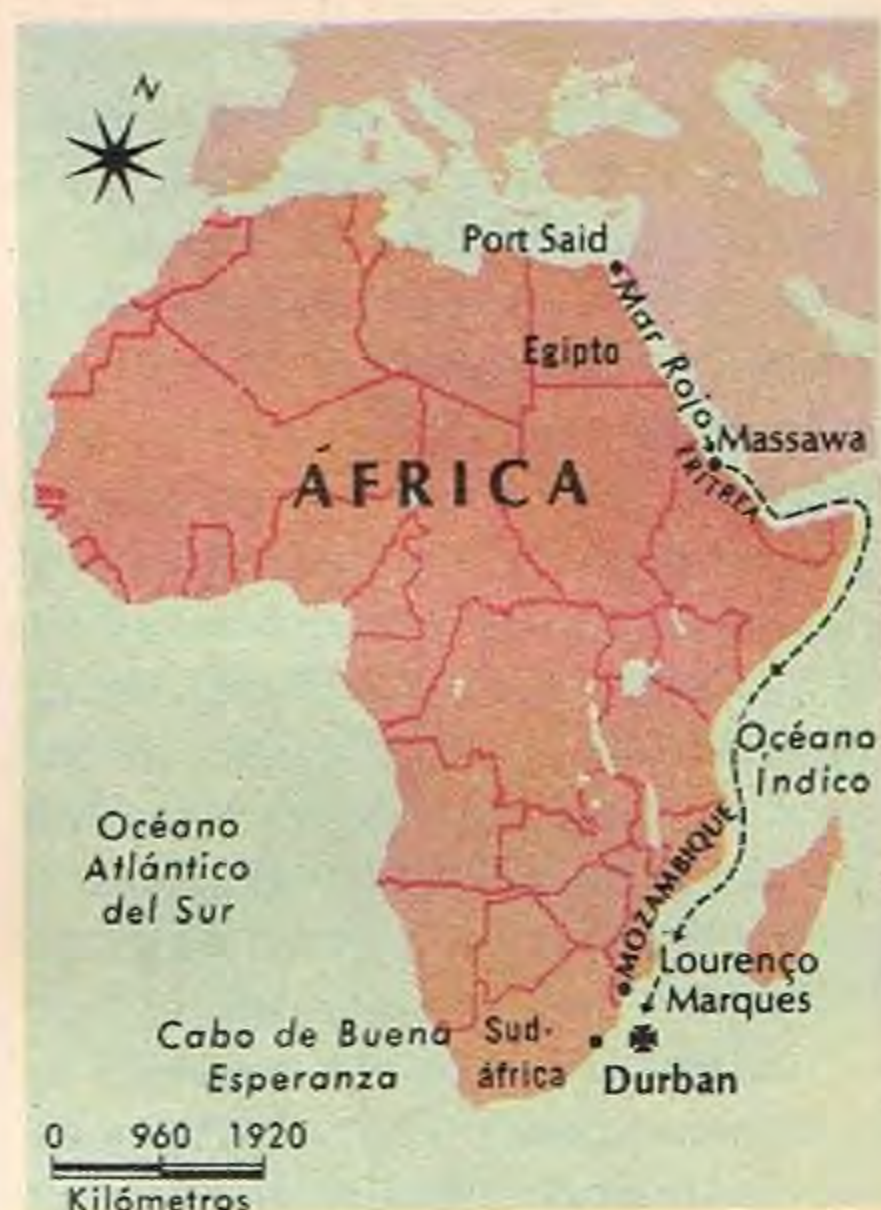
Los otros dos hombres se escurrieron por la portañola, no obstante ser pequeña. Herman, que llevaba el salvavidas sobre el hombro, quiso hacer lo mismo y se atascó. Con un esfuerzo volvió a la cabina, colocó el salvavidas en una litera próxima, traspuso la portañola, alargó la mano para coger el salvavidas y se dejó caer en el agua.

Cinco minutos habían pasado y al *Nova Scotia* sólo le quedaba uno de vida. Racimos de hombres seguían impidiendo el acceso a la barandilla de popa. En el momento de alzarse esta en el aire, en los instantes finales del buque, se vio una docena de hombres asidos de la hélice inmóvil. Luego todos ellos fueron sorbidos en la vorágine final que los arrastró al fondo.

Sobre el mar, ya solitario y vacío, flotaban entonces miserables figuras humanas negras de aceite, patética basura para la cual no hacía sino empezar el largo y torturante combate por la supervivencia, un combate que habría de terminar en derrota para los más. Algunos marineros, entre los cuales estaba el capitán Hender, comandante del *Nova Scotia*, luchaban para achicar el agua del único bote que quedaba. Un joven marinero británico preguntó qué probabilidades habría de salvación. "Ninguna, me temo", replicó Hender (pronóstico preciso, al menos en lo que a él mismo concernía). Las graves quemaduras recibidas deben de haberlo llevado a la muerte en muy poco tiempo.

"¡Tened ánimo!" Al emerger el *U-177*, el *Nova Scotia* había desaparecido ya. El *Kapitänleutnant* Gysae bajó de la torre blindada a la cubierta del submarino para observar mejor la infernal escena obra de sus manos. Su tarea inmediata era identificar el buque hundido.

Primeramente habló en inglés a través del megáfono. Le respondieron gritos de "*Il Duce!*", "*Italia!*" Algunos náufragos alzaron el brazo en el saludo fascista. Gysae, de pronto, comprendió. Había hundido un barco lleno de aliados suyos. Profundamente conmovido decidió tomar a bordo dos sobrevivientes, el máximo que cabía en el submarino, para lo cual lanzó un cabo. Un joven camarero lo asió y lo subieron a cubierta, al igual que, minutos después, un viejo ma-



rinero italiano. Meses más tarde ambos desembarcarían en la nueva base del *U-177* en Burdeos (Francia). Antes de alejarse, Gysae gritó: "Lo deploro en el alma. Avisaré por radio a Berlín. Tened ánimo".

Pedir inmediatamente ayuda hubiera significado para Gysae el suicidio. Se hallaba a unas veintenas de millas de la costa sudafricana; en cuestión de minutos empezarían a bombardearlo los aviones de patrulla. Por esa razón, navegó hacia alta mar durante una hora y luego, contraviniendo el reglamento, emergió y envió a Berlín un mensaje por radio solicitando socorro para los náufragos.

"¡Tiburones!" Cientos de náufragos perecieron en pocos minutos. Otros siguieron luchando hasta que la fatiga los venció; otros más mu-

rieron sofocados por el viscoso petróleo. Al finalizar la tercera hora había terminado la fase más horrible. En lo sucesivo la Muerte se mostraría más selectiva y, desde luego, más terrible.

Para quienes sobrevivieron a la primera hora la esperanza adoptaba la forma de un pedazo de madera o de cualquiera otra cosa donde aferrarse. Lorenzo Bucci, menudo y vivaz sargento italiano, logró alcanzar una tapa de escotilla que flotaba sobre las olas y a la que se afianzaban otros varios italianos. Al anochecer, Bucci y sus compañeros se vieron en el centro de un espantoso drama. De pronto un nadador solitario alzaba los brazos, lanzaba un grito y desaparecía para dejar el sitio a una enorme burbuja escarlata. ¡Tiburones! ... Y la Muerte, en una de sus más terribles formas, se posesionó de la escena. Ni siquiera en el océano Índico, uno de los más infestados de tiburones en el mundo, se ha vuelto a ver tal asalto de los escualos.

Los sobrevivientes empezaron a luchar como bestias para sujetarse a las balsas improvisadas. A la de Bucci se acercaron dos hombres negros de aceite, un sudafricano y un siciliano que remaban sobre una tabla. Bucci y sus compañeros les hicieron saber que no los querían con ellos; ya la situación era por demás precaria. El sudafricano sacó un cuchillo y dijo: "No quiero matar a nadie. Quiero salvarlos. Juntos, tendremos más probabilidades". La hostilidad se desvaneció.

El sudafricano se quitó el cinturón y sujetó su tabla a la tapa de escotilla.

Los recién llegados atribuían a una circunstancia el no haber sido devorados por los tiburones: "Creo que este petróleo nos hizo incombibles", dijo el sudafricano. De vez en cuando algún hombre soltaba su asidero y se dejaba llevar por el agua. El sudafricano, vigoroso nadador, iba allá y lo rescataba. En el transcurso de la larga noche un italiano, agotadas las fuerzas, pidió permiso para tenderse sobre la tabla y descansar. Nadie se opuso. Pero una ola rompió sobre la tabla y el hombre desapareció. Otro ocupó el lugar vacío. A la media hora otra ola barrió la tabla y también él desapareció.

"Buenos días..." James Latham, contramaestre del *Nova Scotia*, se había lanzado al agua a poco de ocurrida la explosión. Junto a él vio flotando una escalera de mano, se subió a ella, se ató por las rodillas a los maderos y se tendió sobre la espalda, sujetándose por los brazos a los travesaños por encima de la cabeza. Durante el día se durmió y al despertar se encontró de cara al cielo estrellado. Algo se movió debajo y, al mirar qué era, percibió la silueta fosforescente de un tiburón que nadaba a su lado. Por último el tiburón desapareció y Latham volvió a dormirse.

Al amanecer empezó a remar con las manos sin saber por qué ni para dónde. Pasó junto a una balsa donde estaba un amigo suyo,

John Halligan, uno de los despen-
sados de a bordo, y seis italianos.
Latham levantó la cabeza, hizo una
ligera reverencia y pronunció un
cortés "Buenos días", como quien
saluda a un amigo sobre cubierta
en un hermoso día. A despecho de
la situación, todos sonrieron. La-
tham se alejó remando.

Se desvanece la esperanza. No
obstante las muchas riñas que hu-
bo, con resultados casi siempre fata-
les para los contendientes, se vie-
ron también ejemplos de altruismo.
El cabo Andrew Biccard, de los re-
gimientos escoceses de Ciudad del
Cabo, intentó abordar una balsa
pequeñísima donde apenas cabían
dos italianos ya instalados ahí. Al
tratar de rechazarlo, uno de ellos
advirtió que el cabo llevaba un ro-
sario al cuello: ¡Otro católico! Y
sacaron a Biccard del agua.

Herman, el abogado, que tam-
bién se había lanzado al mar, en-
contró nadando una balsa pequeña
donde a duras penas cabía un hom-
bre. Poco a poco la corriente lo
acercó a otra más grande tan sobre-
cargada de italianos que casi puede
decirse que no flotaba. Se subió a
ella: "Nada les hubiera costado
echarme al mar", dijo más tarde.
Al poco tiempo se le acercó otra
balsa chica con dos naufragos a
bordo. Uno de ellos presentaba te-
rribles quemaduras. Herman ama-
rró la balsa pequeña a la grande y
más tarde pasó al hombre quemado
a la segunda.

Al anochecer del domingo se en-
cendió la esperanza en la balsa de

Herman. Un barco apareció en el
horizonte. Con las piernas apunta-
ladas por manos ansiosas, Herman
se puso en pie agitando una camisa
en el aire. Al parecer nadie los vio
y el buque se alejó. La esperanza
murió. Los de la balsa divisaron
varias veces la misma nave, pero
en todas ellas la volvieron a perder
en el horizonte.

Los portugueses al rescate. Al
recibirse en Berlín el llamamiento
por radio del *U-177*, se envió un
mensaje en clave a la embajada ale-
mana en Madrid, con instrucciones
de pasarlo a la embajada alemana
en Lisboa. Esta, a su vez, debía
informar al gobierno portugués,
que era neutral, pidiéndole que en-
viase ayuda desde Mozambique,
la colonia portuguesa del África
Oriental más próxima al punto don-
de se había ido a pique el buque.

El buque-escuela portugués *Al-
fonso de Albuquerque*, fragata de
1400 toneladas, había echado el an-
cla un día antes en Lourenço Mar-
ques, capital de la colonia. Como
tenía en proyecto permanecer solo
un día o poco más en el puerto,
se le avitualló inmediatamente y se
llenaron sus depósitos de agua y
aceite. Esta providencia habría de
significar la salvación para los so-
brevivientes del *Nova Scotia*.

A las 9 de la noche del sábado,
doce horas después de hundido el
Nova Scotia, llegó un mensaje cre-
pitando a la sala de radio de la
fragata. Al instante se mandó lla-
mar de un restaurante de la ciudad
al capitán José Augusto Guerreiro

de Brito. Al subir a bordo, se le entregó el siguiente texto: ZARPE INMEDIATAMENTE TODA VELOCIDAD RESCATAR SOBREVIVIENTES BUQUE HUNDIDO 9 A M HOY 28° 30' LATITUD S, 33° LONGITUD E — 180 MILLAS SUR DE LOURENÇO MARQUES.

A las 2:30 de la madrugada del domingo el *Albuquerque* se hizo a la mar. Conocedor de las corrientes, el capitán de Brito sabía que con toda probabilidad encontraría náufragos muchas millas al sur del punto donde el *Nova Scotia* se había ido a pique. A las 6 de la mañana se hallaba ya en la zona crítica y mandó colocar vigías en puntos estratégicos del buque. Pero hasta la 1:12 de la tarde no se divisaron los primeros sobrevivientes. La voz de un oficial de cubierta resonó de pronto en los altavoces: "Balsa a tres millas al nordeste". Inmediatamente el *Albuquerque* se dirigió hacia ella a todo vapor, y la tripulación echó sobre la borda una escala de cuerda, pero como la mayoría de los 18 hombres de la balsa estaban postrados de debilidad, hubo que subirlos en brazos.

Una vez en cubierta, se despojó a los náufragos de los trajes ennegrecidos de petróleo y se les dio a beber un vaso de *aguardente* portugués. Luego, los marineros los llevaron a las duchas para limpiarlos. A los que tenían los ojos inflamados se los lavaron con soluciones refrescantes; a los que tenían el pulso débil les pusieron inyecciones.

Dolorosa decisión. Aunque se avistaron las restantes balsas gran-

des, los vigías habían atalayado también un gran número de náufragos solitarios aferrados a trozos de madera. De Brito tomó una dolorosa decisión. Por el momento, se podía pasar por alto a las dos balsas grandes por considerar que quienes las ocupaban se encontraban en mejores condiciones para sobrevivir. Ante todo, había que preocuparse de los que se hallaban en el mayor apuro. Así fue como los hombres de las balsas grandes vieron desaparecer el buque y consideraron perdida toda esperanza.

Al anoecer del domingo el *Albuquerque* había rescatado 122 personas. El Sol se puso a las 6. A las 7:30 de Brito ordenó a sus dos botes salvavidas y su lancha de motor que siguieran la busca a la luz de los dos grandes reflectores eléctricos de la nave. A medianoche se habían recogido seis sobrevivientes más; luego se suspendió la operación hasta el otro día.

A las 9:50 de la mañana siguiente se divisó de nuevo una de las balsas grandes. Al avistarla el día anterior llevaba 15 hombres. Ahora iban solo 12. El *Albuquerque* los recogió a bordo.

Un vigía descubrió luego la última de las balsas mayores que enarbolaba una camisa azul como patética llamada de socorro. Al mismo tiempo, otro vigía descubrió una balsa diminuta con dos seres humanos a bordo. ¿A quiénes salvar primero? Como el mar se agitaba cada vez más, en esta ocasión de Brito decidió atender al mayor nú-

mero y rescató a los 17 hombres.

A la 1:20 de la tarde se atalayó de nuevo a los dos hombres de la balsa pequeña, un inglés y un italiano. Antes, al virar el *Albuquerque* para dirigirse a la balsa grande, el italiano, desesperado, se había arrojado al agua, pero el inglés se zambulló y lo sacó. Ahora, ya a bordo del buque, el italiano dio las gracias con histérica efusión a su salvador, a lo que el inglés repuso fríamente: "En el mar éramos dos seres humanos que luchaban por la vida. Ahora, yo soy de nuevo un inglés y usted un italiano. Somos enemigos". Dicho lo cual, se alejó.

A las 4 de la tarde el capitán de Brito tuvo que tomar otra dolorosa decisión. Empezaba a levantarse una tempestad y no parecía que fuese probable rescatar más náufragos. Además, su obligación inmediata era llevar al hospital con la mayor rapidez posible docenas de personas gravemente enfermas. Por tanto, con 183 sobrevivientes a bordo puso rumbo al puerto.

A las 10 de la mañana del martes el *Albuquerque* atracó en Lourenço Marques. Muchos de los náufragos se habían repuesto lo suficiente como para bajar a tierra por su propio pie, pero otros muchos desembarcaron en camilla. Durante semanas el oleaje arrojó cadáveres a las playas próximas a Durban.

Epílogo. En cuanto se sintieron con fuerzas para viajar, los 14 sobrevivientes de los 114 hombres que componían la tripulación del *Nova Scotia* quedaron en libertad

para ir adonde quisieran, e inmediatamente abordaron un tren hacia Durban. En cambio los sudafricanos, en su calidad de combatientes, estaban expuestos a ser internados. Como es natural todos ellos deseaban escapar y los portugueses no les pusieron grandes obstáculos. Con toda discreción, alquilaron taxis para llevarlos a la vecina frontera del Transvaal, que traspusieron a pie.

Rodeados de territorios enemigos, los italianos no tenían adónde ir. Su gobierno les concedió una pequeña subvención que les permitió quedarse en la cómoda vida ciudadana y buscar empleos para completar sus ingresos. Para la mayoría de ellos el viaje de vuelta al hogar no empezó hasta 1946. Algunos habían sido dados por muertos por sus esposas y parientes. Unos pocos encontraron de su gusto la vida de la colonia y aún viven en Lourenço Marques.

El capitán de Brito, actualmente retirado con el grado de vicealmirante, reside en Lisboa. El *Kapitänleutnant* Gysae es ahora capitán de estado mayor naval en el Ministerio de la Defensa de Bonn (Alemania Occidental).

El *Albuquerque*, el buque providencial, tuvo un triste destino. Incapaz de competir con las veloces lanchas torpederas de la India, cuando este país atacó la colonia portuguesa de Goa, fue echado a pique por su misma tripulación en el mes de diciembre de 1961, frente a las costas de aquel territorio.

Los que creen en la libertad del espíritu
¿cómo pueden cegarse ante las consecuencias que
tendría una victoria comunista en Asia?

Vietnam y los intelectuales

POR STEWART ALSOP

Condensado de "The Saturday Evening Post"

LA GUERRA de Vietnam ha revelado de nuevo un fenómeno misterioso: la peculiar fatuidad que el sistema comunista, profundamente anti-intelectual, parece inspirar a no pocos intelectuales y pseudo-intelectuales que no son comunistas.

Hasta 1948, por lo menos, se consideraba de buen tono entre muchos intelectuales admirar o excusar el sistema que presidía aquel feroz enemigo del espíritu libre, José Stalin; hoy se está poniendo de moda proclamar que el comunismo de Mao Tse-tung se impondrá arrollador en Asia, y criticar al gobierno de los Estados Unidos por su obstinación en no querer

permitir que esa oleada ahogue a Vietnam del Sur.

En esto hay, sin duda, algo inexplicable. Lo lógico sería que los intelectuales y los espíritus libres detestaran y temieran al comunismo de Mao tanto como detestaron y temieron en su día el nazismo de Hitler; porque como enemigo de la libertad del espíritu, Mao Tse-tung les gana a Hitler y a Stalin juntos.

La campaña anti-intelectual, que cobró fuerza en la China comunista en 1963, está llegando ahora a su mayor intensidad, y en la prensa comunista se hacen constantes y reiteradas advertencias a los intelectuales. Por ejemplo, en enero de

este año el diario doctrinal del comunismo chino, *Bandera Roja*, clamaba contra "los intelectuales que rechazan la reforma del pensamiento, se niegan a integrarse en las masas y se convierten en *aristócratas espirituales* orgullosamente colocados muy por encima de las masas trabajadoras".

Según dice un distinguido perito en asuntos de la China comunista, la principal idea que Mao desea destruir es "el concepto de *humanismo*, esto es, de la dignidad, la felicidad y la individualidad humanas". El humanismo ha llegado a ser un concepto respetable entre los intelectuales de la Rusia soviética, con el reajuste que siguió a la muerte de Stalin, por lo cual Mao Tse-tung está resuelto a "aislar a los intelectuales chinos de cualquier contacto con las corrientes relativamente moderadas del bloque soviético"; y todo el concepto de humanismo se condena hoy en China como una tergiversación burguesa del marxismo-leninismo.

El ataque al humanismo tiene aspectos superficialmente divertidos. Por ejemplo, el profesor Ma Yen-sheng, de la Academia China de Ciencias, publicó hace poco una extensa carta de abyecta "auto-crítica". Decía en ella que últimamente se había notado "lleno de sentimientos burgueses". Empezó a concebir nociones extrañas acerca de "la idea del amor universal" y aun llegó a soñar con un mundo "lleno de amistoso amor" y para siempre en paz. Así su mente se vio infec-

tada en forma progresiva por "sentimientos burgueses".

¿Y cómo empezó la infección? En gran parte por haber escuchado una obra degenerada, occidental y burguesa: la Novena Sinfonía de Beethoven.

El gusto por la música "burguesa" es motivo suficiente para tildar de sospechoso a cualquiera, e inmediatamente señala al intelectual como candidato para una "reforma mental en el campamento de trabajos forzados". Debussy, contra cuya música se dice que Mao ha concebido un prejuicio especialmente violento, parece ser aun más peligroso que Beethoven. El periódico *Música del Pueblo* anunció hace poco que se había compuesto de nuevo el oratorio patriótico chino *La Larga Marcha*, porque en su forma original recordaba el estilo degenerado y burgués de Debussy.

Los escritores, en especial, deben cuidarse del estigma de la influencia burguesa y del humanismo. La revista *Anales Chinos de Literatura y Arte* ha prevenido a los autores de que "escribir historias de personajes medianos" es prueba de ese estigma. "Personaje mediano" es aquel que "no es perfecto ni es totalmente malo". En la literatura comunista china el "personaje mediano" (es decir, el ser humano) ya no existe. Todos tienen que ser, o bien perfectos "trabajadores y campesinos", o bien "enemigos de clase" totalmente malos.

En *Juventud China* apareció la siguiente advertencia terminante

hecha a Feng Ting, influyente filósofo chino comunista: "La clase de vida que defiende el camarada Feng Ting, en la cual habría buenas cosas para comer y vestir, buenas casas donde vivir, y relaciones cordiales entre marido y mujer y entre padres e hijos, no está de acuerdo con el ideario comunista".

Antes bien, el "ideario comunista" exige que la juventud china haga un "análisis de clase" de sus padres, abuelos, tías, tíos y otros parientes. Las ideas "desviacionistas" se deben denunciar inmediatamente ante el jefe local de la manzana o el secretario del partido en la granja. Hasta los chistes pueden denotar tendencias a la desviación: un periódico de Pekín advierte que algunos chistes "tienen un fuerte sabor capitalista".

¿Cómo puede uno evitar que lo condenen a la "reforma mental en el campamento de trabajos forza-

dos" cuando el análisis "clasista" resulta negativo? Muy sencillo:

"Debemos aplicar el pensamiento de Mao Tse-tung para analizar el curso de los acontecimientos. Si ese curso va de acuerdo con el pensamiento de Mao Tse-tung, es señal de que está bien orientado. Debemos apoyarlo, creer en él y alabarlo. En caso contrario, será errado y debemos condenarlo y atacarlo".

Tal vez "el pensamiento de Mao Tse-tung" sea en verdad la ola que anegará a Asia en el futuro, y por consiguiente cualquier esfuerzo para contener el comunismo en ese continente estará quizá condenado al fracaso. Pero sí es inexplicable que tantos intelectuales no comunistas esperen complacidos la victoria comunista en Asia; porque lo que esperan, desde luego, es la rápida propagación de un sistema que significa la muerte del espíritu libre.



Femme fatale

EN LAUSANA (Suiza) se preguntó a estudiantes de todo el mundo su opinión sobre lo que constituye la mujer ideal. Paul Gelis, jefe de la comisión escrutadora, anunció que la belleza ideal debe tener:

Tez inglesa, sonrisa irlandesa, curvas francesas, andar español, cabello italiano, ojos egipcios, nariz griega, dientes norteamericanos, voz vienesa, risa japonesa, hombros argentinos, cuello tailandés, manos suizas, piernas escandinavas, pies chinos y busto australiano.

También debe saber cocinar como francesa, manejar la casa como alemana, ser tan dócil como una oriental y vestir con la elegancia de la norteamericana.

En cuanto a su comportamiento en el amor, los estudiantes no pudieron ponerse de acuerdo. "El amor traspasa las fronteras del nacionalismo" dijo Gelis; "es demasiado complejo para someterlo a votación".

— Ivette de la Fontaine

Así es la vida

DURANTE las vacaciones de verano, mi hijo, alumno de la universidad, solía tomar su viejo automóvil para ir al cine o a jugar a los bolos. Una tarde, al volver a casa, me encontré una tarjeta postal dirigida a él. Venía de una población vecina, donde imperaba la delincuencia juvenil, y contenía una amenaza: "Si sabes lo que te conviene ¡Corre!" No tenía firma. Comencé a imaginarme las guerras entre pandillas juveniles armadas de cuchillos, de que leía a diario en la prensa, y me sobrecogí de terror al pensar que mi hijo anduviera envuelto en ellas.

Poco más tarde el muchacho volvió a casa, leyó la tarjeta sin darle mayor importancia y, echándola a un lado, subió a su habitación. Consternada lo seguí y le confesé haber leído la tarjeta.

—Oh —exclamó, riendo—, es del capitán de nuestro equipo de carreras a campo traviesa, recordándome que debo empezar a entrenarme antes de que comiencen los cursos de fin de año.

—M. C.

MI HERMANO estaba pintando una de las habitaciones de su casa con pintura adquirida por correo. Co-

mo no le alcanzó la pintura, tuvo que pedir más, y me asombró que la recibiera en el corto plazo de dos días.

Mi cuñada me explicó la razón de aquel rápido servicio. En la parte inferior del pedido ella misma había escrito: "¡Por favor! Mándenle inmediatamente la pintura a mi marido antes que se desanime".

—L. H. R.

AL CRUZAR en automóvil por una región afectada recientemente por una larga sequía, paramos en un pueblecillo a fin de aplacar la sed con alguna bebida fría. Un agricultor, de overol azul y sombrero de paja, que estaba sentado a la sombra, comentó:

—Poco falta para que el maíz se seque por completo y se pierda la cosecha.

—¿Y cuándo cree usted que lloverá? —le preguntamos.

El campesino sonrió suavemente y repuso:

—Pues lloverá cuando llueve siempre por aquí: precisamente antes que sea demasiado tarde.

—Sra. T. W.

MI PROFESORA de gramática en la secundaria tenía gran cariño a su profesión y a su anciana madre. Cuando esta murió, le envié a mi maestra una carta de pésame. A la vez siguiente que nos vimos me dio las gracias, y luego agregó: "Debo decirte que recibí carta de muchos antiguos alumnos, incluso de algunos que han hecho estudios

avanzados y hoy tienen gran éxito en su profesión, pero la tuya era inconfundible en su contenido y su sintaxis".

— Sra. G. E. P.

AL COMENZAR la primavera todos los vecinos aficionados a la jardinería habíamos puesto manos a la obra. Trabajando con ahínco habíamos sembrado semilla de pasto, rastrillado el abono y luchado contra las malas hierbas. A medida que iban tomando forma los bien cuidados prados, nos chocaba cada día más una pequeña parcela que había quedado seca, polvorienta y descuidada. El dueño parecía invulnerable a todas las indirectas que se le hicieran con ánimo de incitarlo a "cumplir con su responsabilidad". El resentimiento de los

demás estaba ya por estallar, pero en eso el vecino dio a conocer su propósito al colocar en su terreno un cartel que decía: "Ojo: Espacio reservado para juegos infantiles: canicas, trompos, indios y vaqueros, soldados, etcétera."

— H. N.

POR LA módica suma de 65 dólares nuestros vecinos mandaron a su hijo a un campamento de verano por dos semanas. Era la primera vez que el chico pasaba las vacaciones lejos de sus padres y estos se preocuparon mucho durante los primeros ocho días por no tener noticia del muchacho. Al fin recibieron una tarjeta postal que decía: "Querida mamá: Dile a papá que ya sé cómo se podrá ahorrar 65 dólares el año entrante".

— E. H.



¿DESEA USTED REIMPRESIONES DE ARTICULOS?

MUCHOS de nuestros lectores se dirigen con frecuencia a nosotros en solicitud de reimpresiones de ciertos artículos que les han parecido de excepcional interés o particular utilidad, deseosos de hacerlos llegar a manos de parientes o amigos. A fin de atender esas peticiones, ponemos a disposición de nuestros lectores reimpresiones de los siguientes artículos publicados en este número:

Nuevas pistas en el enigma del cáncer

La intentona castrista contra Venezuela

Cómo logró Billy Graham renovarse físicamente

Precios (incluido el franqueo a una sola dirección): 10 — m\$ⁿ 110; 50 — m\$ⁿ 450; 100 — m\$ⁿ 750; 500 — m\$ⁿ 2800; 1000 — m\$ⁿ 4000. Diríjase (acompañando el importe) al Depto. de Reimpresiones, Selecciones del Reader's Digest Argentina, S. A., Bernardo de Irigoyen 974, Buenos Aires.

(Oferta válida por 30 días)



CREADA PARA EL HOMBRE... PENSANDO EN LA MUJER

Valet
DE
Gillette
MARCA REGISTRADA



NUEVA LOCION PARA
DESPUES DE AFEITARSE

Verde... refrescante... vivifica la piel...
y su seductor perfume varonil "acerca a la mujer".
Hágase el favor de probarla.

ES UN NUEVO PRODUCTO DE GILLETTE, LA COMPAÑIA QUE MEJOR CONOCE A LOS HOMBRES

Marcas en el camino: Párrafos

En esta obra se revela
la personalidad y la lucha
espiritual de uno de los
hombres públicos más
importantes de nuestro siglo

Del libro de Dag Hammarskjöld
"Markings" © 1964 por Alfred A. Knopf,
Inc., y Faber and Faber, Ltd. Traducido
del sueco por Leif Sjöberg y W. H. Auden, el
libro lleva un prólogo por W. H. Auden.

Retrato por Robert Levering, cortesía
de la organización U. N. *We Believe*.

La versión española de este libro apare-
cerá próximamente, publicada por la
Editorial Seix Barral, de Barcelona.



del diario de Dag Hammarskjöld

No trates de averiguar adónde te lleva cada uno de tus pasos: sólo quien ve a distancia acierta el camino recto.

No midas jamás la altura de la montaña antes de alcanzar su cima. Entonces verás lo baja que era.

No puedes jugar con la bestia que hay dentro de ti sin volverte bestia del todo, ni con la mentira sin perder el derecho a la verdad, ni con la crueldad sin perder la delicadeza de sentimientos. Quien quiere conservar puro su jardín, no deja tierra para las malas hierbas.

Es uno de los que han tenido a la soledad por cabecera y han llamado hermana a una estrella. Solitario. Pero la soledad puede ser una comunión.

Dios no muere el día en que ya no creemos en una divinidad personal, pero sí morimos nosotros el día en que la vida ya no nos parece iluminada por el resplandor del milagro que significa el continuo

reflejo procedente de las fuentes que están más allá de toda razón.

El viaje más largo es el viaje hacia el interior.

Sólo merece el poder quien diariamente lo justifica.

En torno a quien es arrojado a la luz de las candilejas comienza a tejerse la leyenda como en torno a un muerto. Pero el muerto no corre el riesgo de caer en la tentación de proporcionar alimento a la leyenda, de aceptarla como imagen de la realidad. ¡Pobre del que se enamora de su imagen tal como la traza la opinión durante la luna de miel de la publicidad!

Si he de perseverar: más firme, más simple, más callado, más ferviente.

En un vestido limpio, la más pequeña mancha ofende a la vista. En las grandes alturas, puede un momento de auto-indulgencia significar la muerte.

Solamente es auténtica la dignidad que no es disminuida por la indiferencia de los demás.

Que es más importante penetrar en los propios móviles que comprender los motivos ajenos.

Si buscas algo por tu cuenta, no podrás esperar progresos en tu defensa de los demás.

Una mentira que tiene éxito es una mentira doble; un error que se rectifica posee más peso que la verdad.

Es cuando el resplandor matinal se convierte en el cansancio del mediodía, cuando los músculos de las piernas tiemblan de tensión, el camino parece interminable y, de repente, nada quiere marchar tan bien como deseas. Es entonces cuando *no* has de vacilar.

Esos hombres "dispuestos", esos hombres seguros que circulan entre nosotros llevando su brillante armadura de éxito y de responsabilidad. ¿Cómo te puedes irritar por su causa? Déjales que vivan su triunfo. ¡En el plano en que tiene valor!

Fue cuando Lucifer se vanaglorió de lo que realizaba por los caminos angélicos, cuando se convirtió en instrumento del mal.

Excluido de la habitación, no mires por el agujero de la cerradura. Hunde la puerta o aléjate.

No vuelvas la cabeza. Y no sueñes con el futuro; no te volverá a ofrecer el pasado o a satisfacer otros sueños de felicidad. Tu deber y tu recompensa —tu destino— están *aquí y ahora*.

No has hecho bastante, no habrás hecho nunca bastante mientras exista la posibilidad de que algo en ti pueda llegar a ser de valor.

No sé quién —o qué— planteó la pregunta. No sé cuándo se formuló. No recuerdo que contestara. Pero una vez dije *sí* a alguien o a algo. De aquel momento proviene la certeza de que la existencia está llena de sentido y de que, por tanto, mi vida tiene un objetivo en la sumisión.

¡No ceder "por causa de la paz" en lo que se refiere a la experiencia y comportamiento propios!

16.36

...espero que hoy no lo dejen después de hora. Este chico es tan travieso... pronto va a empezar a pedirle al padre las llaves del coche. Por ahora vengo a buscarlo yo... a él y a sus amigos. ¿Cuántos chicos entrarán en este Di Tella? Yo calculo, ...de tamaño mediano... unos dieciseis: diez atrás y seis adelante, contando al que hace los cambios.

DI TELLA 1500

Más coche por más tiempo



Este avión, fulgurante cenicienta de la aviación, a cuyo diseño y construcción se dedicaron angustiosos años, aún puede compensar su costo sirviendo como modelo de prueba de los aviones del futuro.

Cómo nació el avión más costoso del mundo

POR KEITH WHEELER

Condensado de "Life"

134

DESDE cualquier punto que se le mire, este monstruo parece al mismo tiempo absurdo y extrañamente bello, en parte al menos por sus extrañas dimensiones: 56 metros de largo y 32 de envergadura. El ojo no puede captarlo todo de un solo vistazo: la alargadísima trompa, el desplegado triángulo del ala, las seis cavernas negras debajo de la cola. Se ha dicho que es un airón con nostalgia de cielo, una serpiente acuática ma-



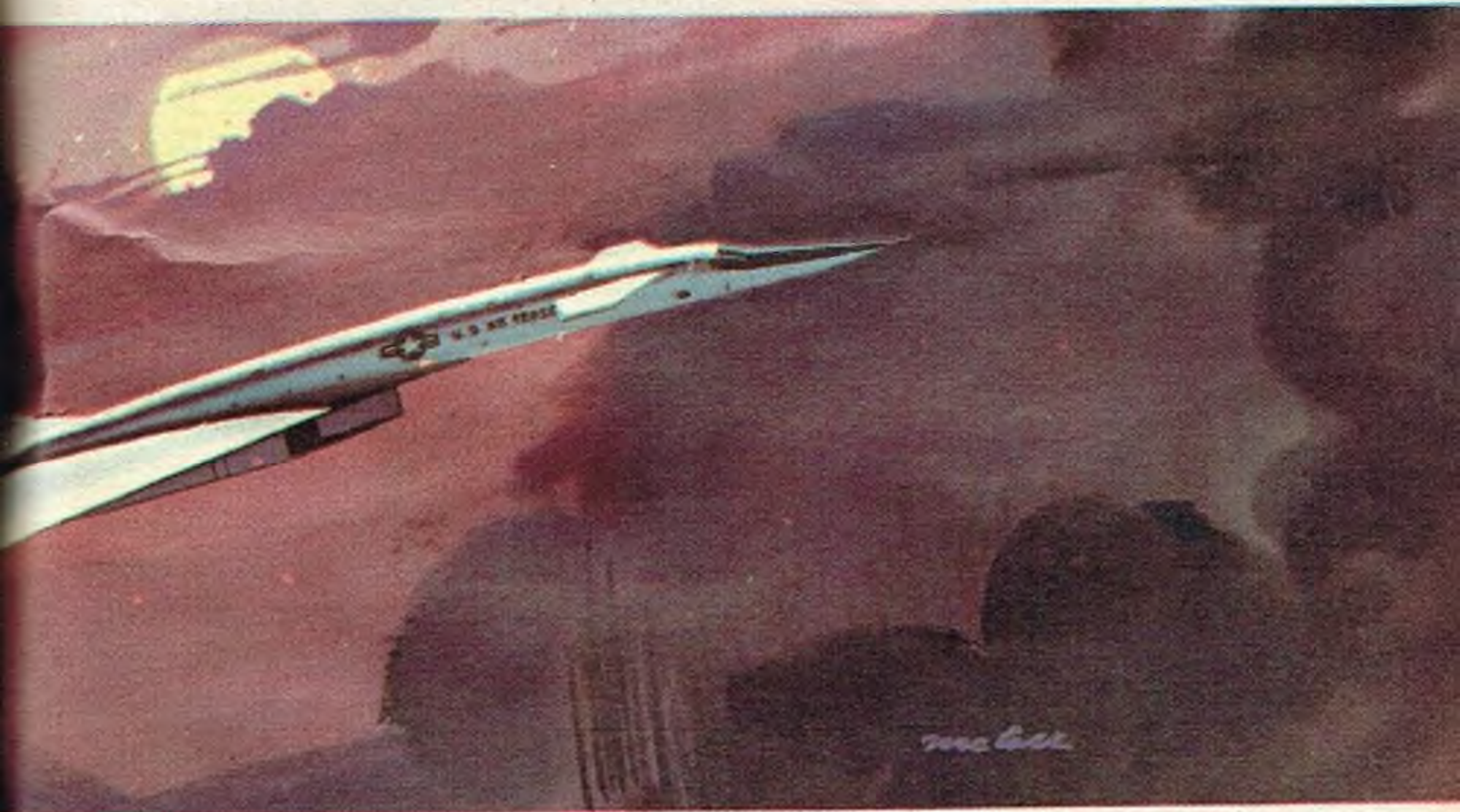
reada, una cobra que ataca desde lo alto de una jaula de naranjas. El monstruo es en realidad un avión, el XB-70.

Nunca se había construido un avión como este. Ha costado 1500 millones de dólares, diez años de trabajo y ha exigido los esfuerzos

de unos 3000 ingenieros. Cuando se le concibió (en 1955) como posible sucesor del bombardero pesado B-52 del Mando Aéreo Estratégico, se abrigaron serias dudas sobre la posibilidad de construirlo. Y sin embargo, aquí lo tenemos, con una sola nave gemela terminada a principios de este año. Ninguna de las dos llegará a ser un bombardero. El Pentágono, atrapado por el vaivén de argumentos en pro y en contra de proyectiles dirigidos o de

te gran demanda. No hay otros como ellos en el mundo, pues son los únicos artefactos verdaderamente pesados que han sido proyectados para llevar una inmensa carga, ascender hasta 21.000 metros y volar de un continente a otro a una velocidad de 3 mach, tres veces la del sonido o sea unos 3000 k.p.h.

Avión del futuro. Cuando la Fuerza Aérea norteamericana pidió un sucesor del B-52, pocas personas sabían gran cosa sobre vuelos



mortíferas plataformas tripuladas, hace mucho que redujo la producción del B-70 a sólo dos unidades. Así pasó a ser el XB-70 ("X" significa de experimentación).

Estos dos aviones XB-70 para experimentación, permitirán obtener conocimientos de los cuales exis-

supersónicos, y nadie sabía nada, como no fuera en teoría, de lo que sería volar un enorme avión en largas distancias a 21.000 metros y a 3 mach. Dos años tardaron los ingenieros de la North American Aviation Inc. en resolver que sí podían construir tal aparato. La Fuer-



Quincy la famosa
locutora y animadora de TV dice:

**"¡YO ME MANTENGO
TODO EL DÍA FRESCA
Y PERFUMADA
CON COLONIA
SANACUTIS!"**

¡COLONIA SANACUTIS es fragante, finísima, deliciosamente fresca! Cítrica, Floral o Lavanda: su aroma suave y persistente envuelve en una grata sensación de primavera. ¡Pruébela! ¡Usted también la preferirá!

COLONIA
Sanacutis

FUENTE DE
JUVENTUD
PARA
LA MUJER
MODERNA



za Aérea le dio entonces a la North American 360 millones de dólares para ver qué se podía hacer, y entregó a la General Electric otros 115 millones para que fuera trabajando en los motores.

Para formarse idea de la magnitud del problema, conviene considerar el medio en que el avión debía operar. A 21.000 metros de altitud el aire está tan enrarecido que sin presión artificial la sangre del piloto herviría y los gases que hay en el interior del cuerpo se distenderían y lo harían estallar como un globo. Aun cuando la temperatura a esa altitud es de 54 grados centígrados bajo cero, la fricción producida por el paso del avión a 3 mach a través del aire generaría temperaturas hasta de 345 grados sobre cero, suficientes para asar a un hombre como un pollo en un horno. Por otra parte, como era necesario que el avión pudiera volar millares de kilómetros sin reabastecerse de combustible, resultaba forzoso que el consumo fuera económico. Para llenar todos estos requisitos, el XB-70, que pesa 250 toneladas, necesitaría durante el máximo esfuerzo de ascensión dos terceras partes de la potencia que lleva en sus entrañas el portaaviones nuclear *Enterprise* de 85.000 toneladas.

Lo que tenían en mente los proyectistas era un avión para las generaciones futuras construido por los hombres de la generación actual. En marzo de 1959 quedó terminado un modelo en madera, de ta-

maño natural, que fue aprobado y autorizado por la Fuerza Aérea. El programa de construcción se concentró en una fábrica de la North American en Palmdale (California). Para duplicar la fuerza de los motores de chorro existentes sin aumentar mucho su peso, la General Electric reunió en su fábrica de Evendale, en las afueras de Cincinnati, los conocimientos de sus hombres de ciencia.

Para todos los que tomaron parte en la empresa, la construcción de este avión se convirtió en una cuestión de amor propio. Walter Spivak actuó como ingeniero jefe para el XB-70 en la North American. A Bruno Bruckmann, que había diseñado los primeros motores de chorro para los Messerschmitt alemanes de la segunda guerra mundial, lo nombró la General Electric director del programa para el diseño y construcción de los motores. La North American invitó a Al White, piloto suplente del avión-cohete X-15, a que se jugara vida y reputación en el XB-70 como piloto de pruebas a cargo de la ingeniería. Estos hombres y otros como ellos aportaron al proyecto un gran acervo de conocimientos acumulados y de teorías avanzadas, y fueron muy resonantes los triunfos que se lograron en muchos campos para poder convertir la teoría en realidad.

¿Funcionará? Grandes problemas se plantearon a los proyectistas. Uno de ellos consistía en que, a mayor velocidad del ala supersó-

Cornealent



EL LENTE DE CONTACTO PERFECTO!

- ➔ Producto de veinte años de experiencia en Alemania, EE. UU. Inglaterra y Argentina
- ➔ Torneado a punta de diamante con los más nobles materiales importados
- ➔ Cornealent puede ser su solución como lo fue para miles de miopes, hipermetropes y astigmáticos
- ➔ Consulte a su médico oculista y realice pruebas absolutamente sin ningún compromiso en el laboratorio de más experiencia en Sudamérica
- ➔ Amplios planes de financiación

LABORATORIO
Pförtner

Juncal 2345 casi esq. Pueyrredón-Bs.As.
a media cuadra del Hospital Alemán, pone a su servicio su reconocido equipo de técnicos alemanes, y su vasta organización

Agentes CORNEALENT:

LUXOR: Lavalle 678 Capital • ROSARIO: Gral. Mitre 523 • CORDOBA: 9 de Julio 510
SANTA FE: San Martín 2715 • BAHIA BLANCA: Rodriguez 137 - 8º P - Dto. 4 • MENDOZA: Espejo 333 • RIO CUARTO: Vélez Sársfield 62
MAR DEL PLATA: San Luis 1742 local 5

nica, más se iría corriendo hacia atrás su centro de sustentación; y si este desplazamiento avanzaba demasiado, el avión daría una vuelta de campana y se desintegraría.

Los ingenieros se decidieron por un ala en delta, diferente a cuanto se había concebido hasta entonces. Tendría la forma de una punta de flecha, sería muy parecida a una navaja, más delgada relativamente que una cuchilla de afeitar, y una sección de 46 metros cuadrados de cada punta del ala iría engoznada para que en el vuelo a alta velocidad se pudiera inclinar hacia abajo 25 o 65 grados. Según la teoría, al plegarse en esta forma, las puntas del ala se convertirían en grandes veletas que "fortalecerían" la estabilidad de la dirección del avión y ayudarían a equilibrarlo nuevamente anulando una fracción de la sustentación en la parte de atrás.

Varios años atrás, los investigadores de la Administración Nacional de Aeronáutica y del Espacio habían hallado un fenómeno extraño que llamaron "sustentación por compresión", que parecía indicar que a cierta velocidad un objeto debidamente diseñado podría convertir aquel viejo enemigo, la barrera del sonido, en un aliado si lograba montarse sobre su propia onda de choque y se sostenía en ella como si fuera un bote de carreras. Los ingenieros trazaron el ala del XB-70 en proporción al tamaño y forma de la onda de choque que debía producir a 3 mach, y la parte inferior de la nave la hicieron an-

cha y plana como la de un bote de carreras. Teóricamente, debía funcionar; para poner a prueba la teoría, había que esperar.

En este punto —corría el mes de diciembre de 1959— todo el proyecto sufrió un revés muy duro, porque la Secretaría de Defensa resolvió reducir sus proporciones: ya no se haría toda una escuadrilla de estos aviones, sino sólo un aparato, un prototipo. A pesar del golpe, el trabajo prosiguió, y a fines de 1960 el proyecto cobró nuevo aliento: la Secretaría de Defensa dio orden de construir varios aparatos.

Recio pero inmanejable. Obstáculos infernales se presentaron cuando se inició el estudio de materiales. El más grave de todos fue el calor. Durante muchos años los aviones se habían construido de aluminio, pero ese blando metal no podría resistir las temperaturas que se desarrollan a 3 mach, y el interior del aparato se convertiría en un horno gigantesco. Se necesitaba algo mucho más resistente.

¿Pero qué? Buscando en todos los laboratorios metalúrgicos y de física del país, los ingenieros empezaron a realizar notables descubrimientos. Se sabía que el titanio es un metal recio, pero inmanejable; había que hallar la manera de moldear de titanio la proa sobresaliente del avión, y al fin se halló. Esta sola proeza —domar el titanio— mereció el premio al "Progreso de la investigación", de la Sociedad Norteamericana de Metales.

El problema más complicado



¡Vaya, qué diferencia... verdadera mostaza!



SUPRA es exquisita, sabrosa, natural - SUPRA tiene el aroma, el sabor y todo lo bueno de la verdadera mostaza - SUPRA hace más apetitosas las comidas sin quitarles su gusto natural - SUPRA está hecha para que haga bien.

¿Hay Supra en su casa?

SUPRA

consistió en producir un material suficientemente fuerte para soportar el peso y los esfuerzos principales del avión, lo bastante aislante para proteger contra el terrible calor del rozamiento las muchas toneladas de combustible que irían a bordo, y al mismo tiempo tan ligero que sirviera para volar. Los constructores idearon un "emparedado de panal": hojas delgadas de acero inoxidable soldadas a ambos lados de un núcleo multicelular muy delicado, hecho del mismo material. Para construirlo se requirió una limpieza de hospital, moldes de cerámica para impedir la distorsión, e inspeccionar las soldaduras con rayos X. Se construyeron hectáreas de ese panal.

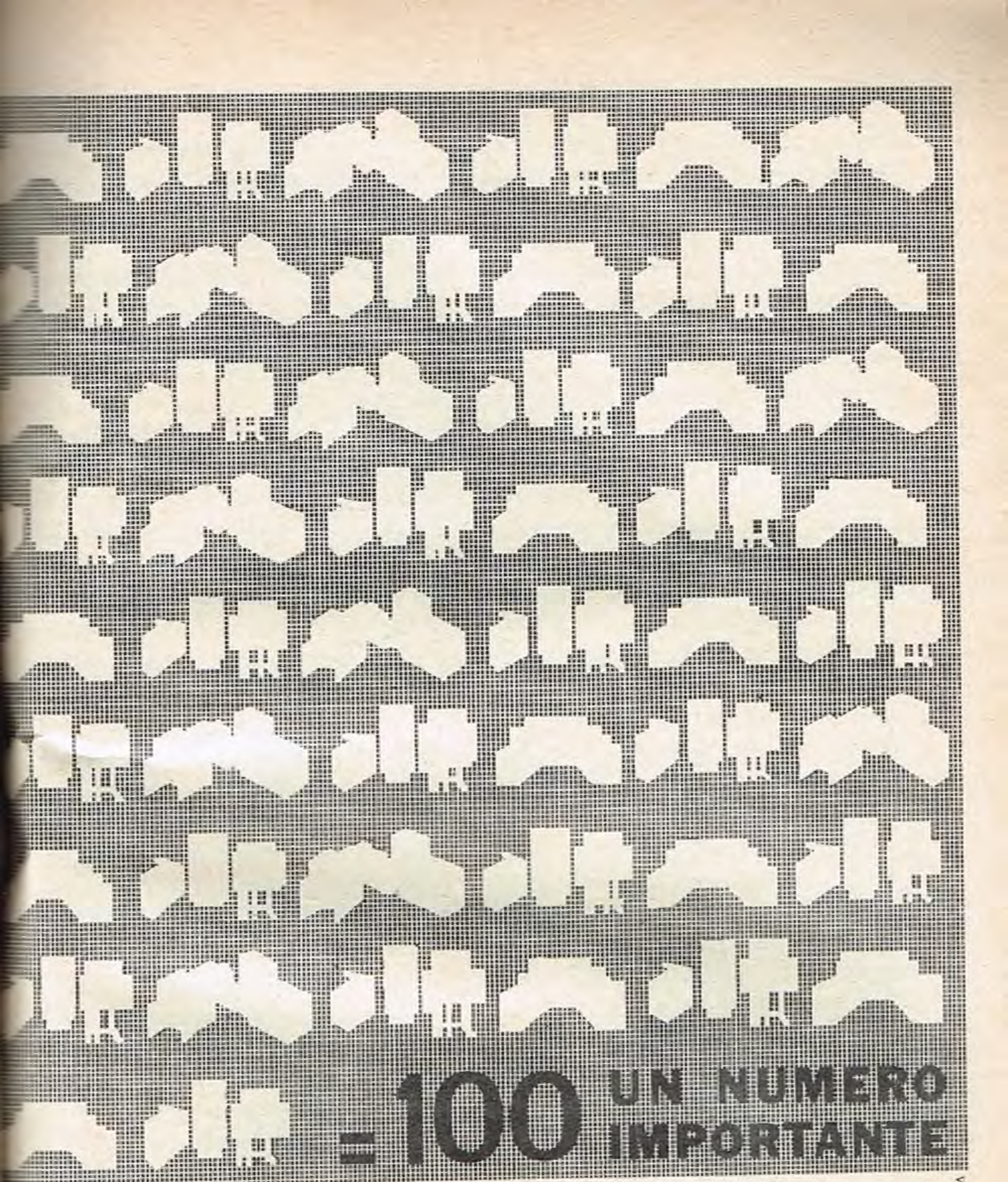
Poco a poco fue tomando forma la gigantesca fantasía metálica, pero en marzo de 1961 se recibieron órdenes de Washington: nada de flotilla, ni siquiera un bombardero; dos aviones para investigación y nada más.

El trabajo, sin embargo, siguió adelantándose con tesón. En Ohio, Bruckmann hacía sus grandes motores tan hambrientos que, funcionando a plena potencia, cada uno de los seis que van en el XB-70 consume 27.000 kilogramos de combustible de queroseno por hora; 32.000 litros. La mayor parte de las innovaciones introducidas por Bruckmann son secretos oficiales del Pentágono, y entre ellas se cuentan conceptos tan extraños como el de utilizar el combustible para extraer el calor de los aceites

lubricantes. El resultado de todo ello es un motor monstruoso con un empuje de 13.600 kilogramos, o seis kilos por cada kilo de peso, capaz de funcionar largo tiempo a temperaturas elevadísimas. Lo llamaron el YJ-93-3.

La hora de la verdad. A principios de 1964 se montaron seis motores YJ-93 en la fantástica armazón. Al fin estaba completo el XB-70. El vuelo de prueba se llevó a cabo el 21 de setiembre de ese año. White y su copiloto, el coronel Joseph Cotton, quedaron encerrados en la cabina de mando, cada uno sujeto con un arnés dentro de una cápsula individual a modo de concha de ostra. En caso de que ocurriera algún percance grave, podían cerrar la concha de un golpe y ser lanzados fuera del avión por medio de un cohete, para caer luego a tierra en paracaídas. Se encendieron los motores, y los trabajadores que estaban debajo sentían que los huesos les trepidaban por el solo impacto del ruido. Finalmente se retiró toda la maraña del equipo auxiliar de tierra: bombas hidráulicas, energía eléctrica, plataformas para el suministro de nitrógeno y amoníaco y el aire acondicionado. El monstruo cobró vida y rodó hasta el extremo de la pista. La cabina de los pilotos iba a 10 metros sobre el nivel del suelo y 30 metros adelante de la rueda delantera.

Había llegado la hora de la verdad. En el portabombas del avión iba una computadora electrónica de



**= 100 UN NUMERO
IMPORTANTE**

Un número importante hablando de computadoras electrónicas. De ellas, 50 computadoras IBM funcionan en nuestro país brindando servicios a la actividad privada y a la administración

pública.

Las 50 computadoras IBM restantes ya contratadas y a instalar, añadirán en breve su apoyo al esfuerzo empresario argentino.

IBM

IBM WORLD TRADE CORPORATION

Av. R. S. Peña 933 - Buenos Aires

Olivos - La Plata - Rosario - Santa Fe - Córdoba - Mendoza - Tucumán



tres toneladas, para recibir datos, transmitidos por 866 sensores colocados por todo el aparato, sobre esfuerzos, temperatura, vibración, presión, rotación, cabeceo, desviación lateral y aceleración.

White y Cotton completaron en la cabina la comprobación de 260 detalles que abarcaban 18 páginas. Por fin una voz dijo: "20001, puede despegar". White contestó: "Listos. 5-4-3-2-1. Nos vamos". Los quemadores auxiliares, al entrar en acción, arrojaron lenguas de fuego en medio de las cuales losanges brillantes y bien definidos daban reluciente forma a las ondas de choque. El XB-70 empezó a rodar.

En la larga pista desierta tomó impulso violento y se elevó como si fuera una criatura de otro mundo, lenta y majestuosamente... y pronto desapareció de la vista. Nada quedó, como no fuera un ulular en la lejanía del cielo y las voces de los pilotos que informaban por radio sobre las condiciones del vuelo. Allá arriba iban nueve años de esfuerzos y mil quinientos millones de dólares.

Hecho para volar. Los aviones nuevos siempre tienen defectos y los vuelos de prueba revelan las fallas humanas. El XB-70 no fue una excepción. Por ejemplo, durante el aterrizaje (que por lo demás fue perfecto) se pegó uno de los frenos y trabó las ruedas traseras del tren izquierdo de aterrizaje: dos neumáticos se incendiaron en un espectacular torrente de llamas. Las fallas del avión, sin embargo, fueron en

realidad de poca importancia. El 5 de octubre realizó su segundo vuelo de prueba y lo hizo mejor todavía.

En el tercer vuelo, White encontró "algunos problemas", aproximadamente a 1190 k.p.h., relativos a la estabilidad direccional; el avión no se mantenía en su curso.

"Nadie sabía a qué atribuirlo", explicó más tarde el piloto. "Tomamos los datos de la computadora del avión y los pasamos por el simulador de vuelo. El simulador imitó exactamente el vuelo del avión y entonces comprendimos de qué se trataba. A esa velocidad, había que plegar las puntas del ala".

El cuarto vuelo iba a ser un gran salto; plegarían las enormes alas para saber con seguridad si tenían entre manos un monstruo o un milagro. Por desgracia se presentaron otras dificultades antes de elevarse. El XB-70 tomó la pista e inició la carrera de despegue, pero a mitad del camino White informó: "Estoy fracasando". Un freno había fallado, uno de los motores se había apagado y la presión bajaba en uno de los sistemas hidráulicos.

El vuelo se volvió a programar para el 24 de octubre. Esta vez todo salió bien. El avión rodó por la pista como un rayo infernal, se levantó del suelo y se perdió en las alturas. Dos horas después, White y Cotton hacían una exposición detallada de su experiencia ante un auditorio de ingenieros técnicos en aerodinámica, vicepre-



Este año se regala más Champagne **GRAN CREMANT Gancia**

sidentes, presidentes, coroneles y generales. Habían ascendido a 13.700 metros, habían alcanzado la velocidad de 1,4 mach (aproximadamente 1600 k.p.h.) y por primera vez habían doblado las alas. "Voló de maravilla", dijo White, a lo que Cotton agregó: "Este avión se hizo para volar con las alas hacia abajo".

La prueba de cualquier avión se lleva a cabo por etapas cuidadosamente planeadas. Durante su decimoprimer vuelo, a fines de abril pasado, el XB-70 estableció una nueva marca de 76 minutos para vuelo supersónico continuo. En total voló una hora y 43 minutos a una velocidad máxima de 2623 k.p.h. y a una altura de 19.600 metros. Se espera que muy pronto alcance la velocidad para la que fue proyectado.

Muestra el camino. Puesto que el XB-70 no será nunca un bombardero, muchas personas se preguntan cómo se justifican los 1500 millones de dólares que ha costado. Esa justificación está en los conocimientos de valor inestimable que se han obtenido. La industria de la aviación está en el umbral de una modalidad enteramente nueva de vuelos comerciales, el TSS o transporte supersónico, para viajeros co-

munes y corrientes, a velocidades varias veces superiores a la del sonido*. Es posible que un comité asesor del Presidente de los Estados Unidos ordene pronto la construcción de tales naves, y en el XB-70 se tiene ya un tesoro de conocimientos sobre lo que se debe o no hacer más allá de esa nueva frontera.

Tomemos un ejemplo: entre las mayores preocupaciones que se abrigan acerca del transporte supersónico, se cuenta el estampido sónico, la onda de choque continua que se desenrolla como un tapete angosto detrás de un avión supersónico. El XB-70 es el único instrumento existente lo bastante grande y veloz para revelar el tamaño y naturaleza del problema en un TSS. Con sólo esto que enseñe, justificará su costo.

Existen otros problemas de transporte supersónico que sólo se pueden resolver en el aire. ¿Será cómodo? ¿Seguro? Toca al XB-70 determinar si la abuelita puede viajar sin peligro donde hoy sólo han penetrado pilotos de prueba profesionales.

*Véase *Ya viene el avión supersónico*, en SELECCIONES de julio de 1964, y *El mundo compete por la superioridad en el aire*, SELECCIONES de enero de 1965.



Hazmerreír

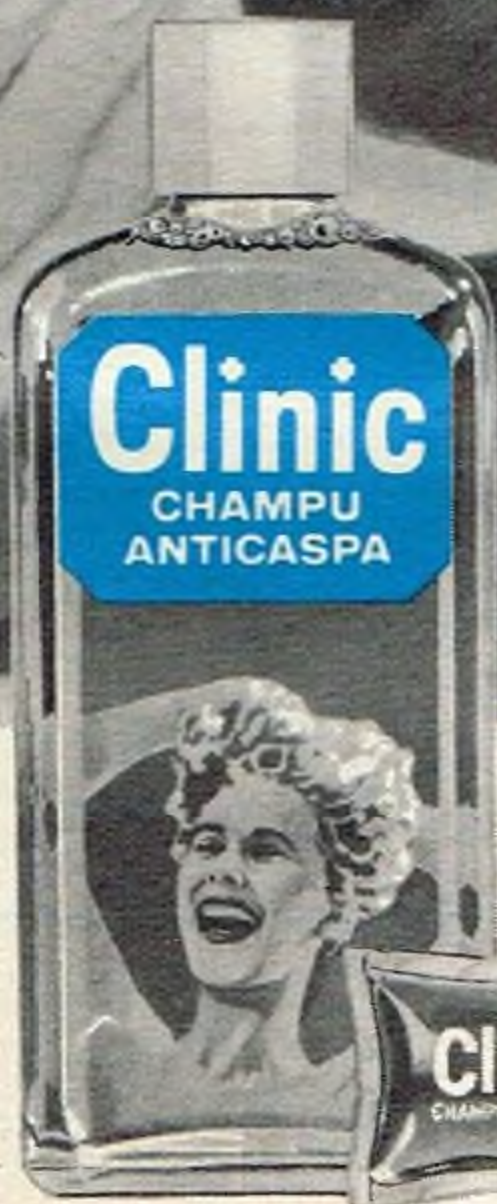
CASANOVA: "Si quieres hacer reír a la gente, debes permanecer con la cara seria"... "Es difícil reírse de un cómico si uno también es actor bufo", decía Groucho Marx, "y especialmente si el público está celebrando sus chistes".

— Citado por *The Observer* (Londres)



Saludablemente
hermosos...

**SIN
CASPA!**



Comparta con los suyos
el secreto de lucir cabellos
sanos y atractivos...
comparta con ellos... CLINIC!

CLINIC, el más moderno y efectivo champú — con un activo ingrediente anticarpa — brinda al cabello una perfecta limpieza, eliminando y previniendo la caspa, permitiéndole lucir más dócil, hermoso, fácil de peinar y agradablemente perfumado.

Champú Clinic da una limpieza única, libre de caspa!

POLVO LIMPIADOR

ODEX

limpia brillante!

porque contiene

BRILLADOR*

* Activo ingrediente
desengrasante y limpiador

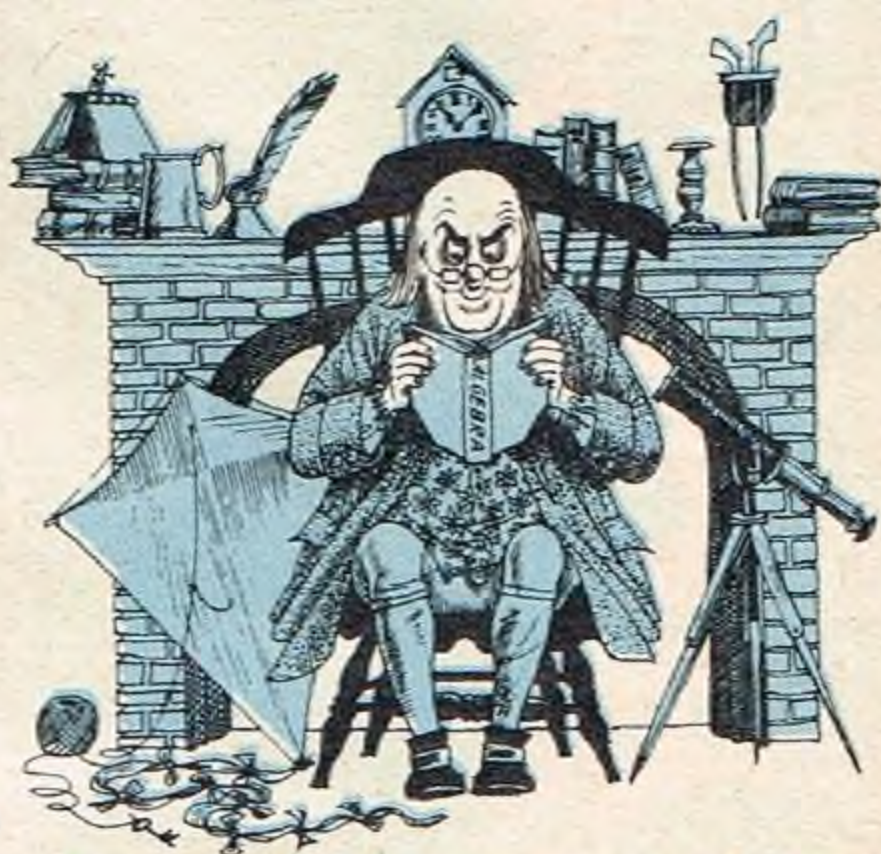


BRILLADOR es un activo ingrediente desengrasante y limpiador. Por eso no hay nada como ODEX para la brillante limpieza de azulejos, piletas, cani-

llas, baños, ollas, cacerolas, cubiertos, aluminios, vasos y lozas. ODEX deja un fresco y agradable olor a limpio en todo lo que toca!

ODEX... EL NOMBRE MAS PODEROSO EN LIMPIEZA!

El viejo Franklin y sus perversas máximas



Este delicioso y virtualmente desconocido bromazo fue obra de uno de los mayores humoristas de los Estados Unidos. ¿Sabe usted cuál de ellos?

Condensado de "Protection"

BENJAMÍN FRANKLIN fue una de esas personas llamadas filósofos.

Desde temprano prostituyó su ingenio en la invención de máximas y proverbios destinados a ser en subsiguientes épocas la mortificación de las nuevas generaciones.

Se dio trazas para que sus actos más sencillos resultasen modelos propuestos sempiternamente a la emulación de la juventud.

Animado de tal espíritu eligió por padre a un fabricante de jabones; y probable parece que procediera así con el único objeto de que en lo sucesivo se mirase con des-

confianza a todo muchacho que, sin ser hijo de jabonero, tratase de llegar a ser alguien.

Con malignidad de que no hay paralelo en la historia, a fin de que los demás chicos tuviesen que hacer otro tanto, trabajaba de día y velaba de noche al moribundo resplandor de la lumbre, empollando nociones de álgebra. No contento con semejantes proceder, se arregló un género de vida con alimentación de pan y agua acompañada por el estudio de la astronomía a la hora de comer, cosa esta que, indudablemente, desde entonces hasta nuestros días ha sido el tor-

Ahora también con Facilidades de Canje

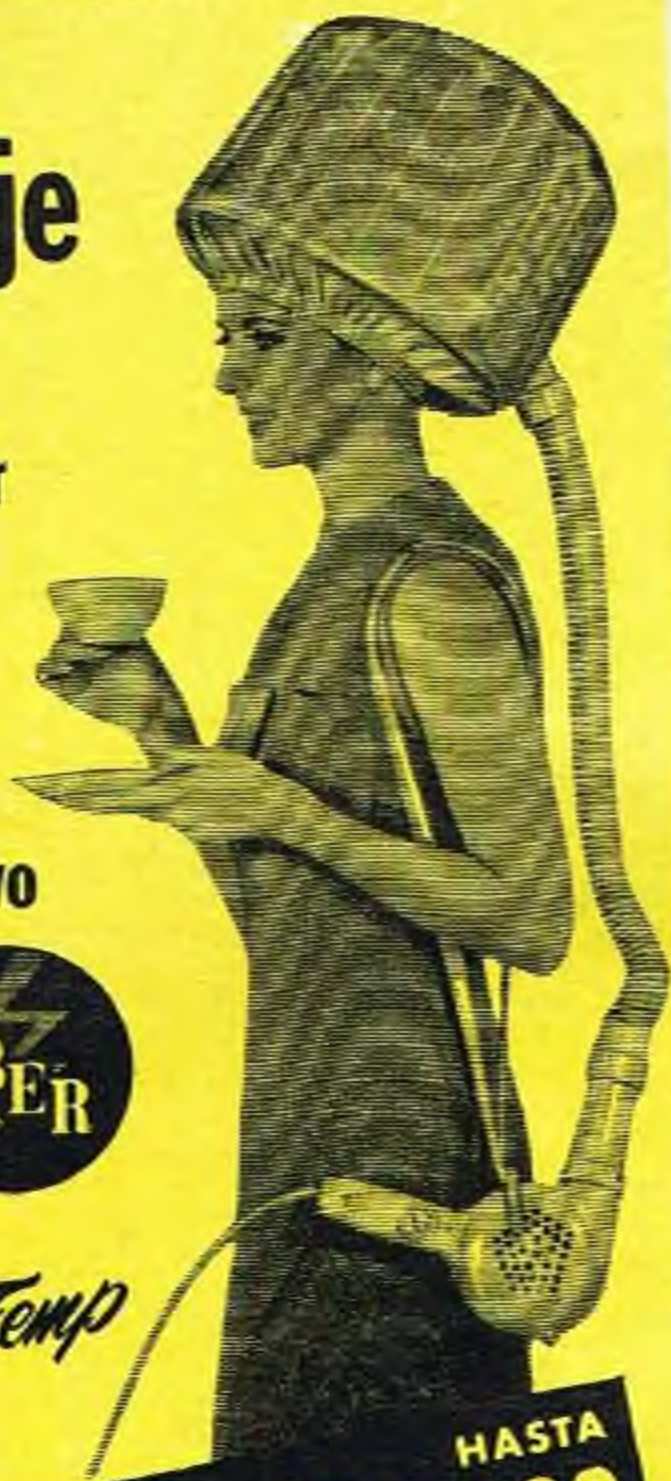
Puede
adquirir

el nuevo



MODELO

3Temp



HASTA
Pagamos \$ 500
POR SU VIEJO SECADOR

Beneficiarse entregando como parte de pago su secador manual, cualquiera sea su marca y obtenga descuentos de hasta \$ 500.- Y EL SALDO EN COMODAS CUOTAS

VEALO Y ADQUIERALO
EN TODAS LAS BUENAS
CASAS DEL RAMO

COFIA EXCLUSIVA DE DISEÑO PROFESIONAL
EQUIPO COMODAMENTE PORTATIL, SUPERLIVIANO
TRES DIFERENTES GRADUACIONES DE CALOR
Y AIRE FRIO
CONTROL DEL CALOR MEDIANTE INTERRUPTOR
AUTOMATICO
PUEDE USARSE TAMBIEN COMO SECADOR MANUAL

FABRICANTES : UBERTINI & MARTINI S. A.

mento de multitud de adolescentes.

Sus máximas respiraban animosidad contra la muchachada. No hay en la actualidad un solo muchacho que pueda seguir los impulsos propios de la edad sin que le salga al paso cualquiera de esos latosos aforismos. Si el chico se compra dos centavos de cacahuets, ahí le salta el padre con lo de "Acuérdate, hijo, de lo que dice Franklin: Cuida los centavos, que los pesos se cuidan solos". Y ya no saben lo mismo los cacahuets. Si trata el chico de hacer tiempo antes de ponerse a hacer las tareas, el padre le recuerda sentenciosamente "No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy". Cuando el chico se porta bien, ninguna recompensa recibe, por aquello de que "la virtud se premia sola".

Hasta de su natural descanso privan al muchacho nada más que porque a Franklin se le antojó decir:

Quien se acueste y levante temprano

será hombre sabio, rico y sano.

¡Como si a ningún muchacho le importase ser rico, ni sabio, ni sano, si ha de vivir sometido a ese régimen! A la tal máxima debo yo, como natural consecuencia de ella, mi presente estado de debilidad, penuria y aberración mental. Cuando era niño, mis padres hacían que me levantase, a veces, antes de las nueve de la mañana. Si en vez de obligarme a poner los huesos de punta me hubiesen dejado dormir todo lo que el cuerpo me pidiese:

¿dónde estaría yo ahora? Con seguridad que detrás del mostrador de mi propia tienda, y gozando de la estimación general.

Y qué aventurero tan listo era el viejo Ben. Para que no le criticasen que echara a volar su cometa los domingos, ataba a la cuerda una llave, diz que para pescar el rayo; y consiguió así que entre un público inocentón corriesen de boca en boca los calificativos de "sabio" y de "genio" aplicados a un cabecicano profanador de la santidad del descanso dominical. Inventó una estufa que le bajaba los humos a cualquiera. Se enorgullecía de haber llegado a Filadelfia sin más ropa que la puesta, con dos chelines en el bolsillo y cuatro hogazas debajo del brazo. Una hazaña que, francamente, está al alcance de quien quiera intentarla.

Es verdad que Franklin hizo muchas cosas notables por su patria, y que a la nación, en aquel entonces joven, la honraron en diferentes países como a madre de tal hijo. No pretende este escrito desconocerlo. De ninguna manera. A lo que sí aspira es a poner en su lugar esas presuntuosas máximas, que él sacó, dándoles gran aparato de originalidad, de verdades tan de antiguo sabidas que ya en los días de la torre de Babel eran perogrulladas.

Mi único propósito es acabar con la calamitosa creencia reinante entre los padres de familia, según la cual Franklin desarrolló su gran

fresca

como la brisa del mar
—y tan varonil!



LOCION
PARA
DESPUES
DE AFEITARSE

Old Spice

SHULTON NUEVA YORK



ingenio al trabajar de balde, estudiar a la luz de la luna y levantarse de noche en vez de quedarse en la cama hasta que fuese de día; creencia de la cual deducen los padres que, aplicando estrictamente ese mismo programa, sacarán un Franklin de cualquiera de sus vástagos. Va siendo hora de que esos caballeros caigan en la cuenta de que tan execrables excentricidades fueron solo cosas del genio, pero no la causa ni el origen del genio mismo.

Ojalá que mis padres hubieran sido para mí como unos hijos, tan siquiera por una temporada, du-

rante la cual hubiese podido yo inculcarles esa verdad y capacitarlos para hacer que su hijo pasara más a gusto sus primeros años. En mi niñez, aunque mi padre era hombre acaudalado, me obligaron a fabricar jabón, a levantarme temprano, a estudiar geometría a la hora del desayuno, a ingeniármelas para que me publicaran mis versos, en fin, a hacer todo lo que hizo Franklin; y todo porque fundaban grandes esperanzas en que, de esa manera, llegaría yo a ser un segundo Franklin. Y aquí me tienen ustedes, tal como soy.

— Mark Twain (1872)



Dispuestos. El obispo de nuestra diócesis preguntó a quiénes, entre los niños que iba a confirmar, les gustaría ser sacerdotes cuando fuesen mayores. Varios de ellos levantaron la mano con entusiasmo. Luego preguntó a cuántos les gustaría ser obispos. Uno de los muchachos alzó tímidamente el brazo. El obispo, al observar entre los concurrentes amplias sonrisas y oír varias risitas, se volvió a mirar atrás. Y vio que la veintena de sacerdotes que habían venido de visita y estaban sentados a uno y otro lado del altar, tenían todos la mano en alto.

— Sra. J. F.



Fallo prematuro

EL JUEZ John Weeks, de Minneapolis, vio al fondo de la sala de audiencias a un individuo cubierto con un sombrero. Molesto por tal falta de respeto al tribunal, el magistrado le ordenó a aquel hombre que saliera.

En esto el alguacil anunció la vista del proceso por robo contra George Rogde, que estaba en libertad bajo fianza. Pero este no se presentó.

—Señor juez —dijo el fiscal—: Rogde es el sujeto a quien usted ordenó salir de la sala.

Todavía lo anda buscando la policía.

— *Tribune*, de Minneapolis

EL GRAN SECRETO DE LA CERVEZA

El hombre ama a la naturaleza. Nuestro impulso nos guía hacia lo natural. He ahí el gran secreto de la cerveza. Es natural. Se hace con cebada malteada, lúpulo, agua pura y levadura. No entran agregados químicos. Solamente el milenar arte cervecero.

Por eso, la cerveza, esa bebida que todos tomamos, es sana y alegre, es fresca y genuina.

Por eso, la cerveza, es la bebida de las cuatro estaciones.



TENTADORA...

La cerveza **siempre**
tiene "algo más"



CAMARA DE LA INDUSTRIA CERVECERA ARGENTINA.



Apenas pongo el pie en el acelerador, ya siento la diferencia. ¡Qué arranque fácil en frío, qué pique extra, qué potencia extra! Los entendidos dicen que es porque contiene suficientes fracciones volátiles, bien dosificadas, tanto medianas como pesadas. ¡Y así debe ser, porque su rendimiento es realmente extra!

Por eso, ahora sólo cargo

NAFTA ESSO EXTRA



es **SERVICIO EXTRA!**



Reorganización en los hospitales

El enfermo que ingresa actualmente en un hospital de los Estados Unidos suele encontrarse con algunas sorpresas, pues se ensayan en ellos nuevas formas de asistencia individual con mejor servicio, y a veces con menor costo.

EN TODAS partes despierta interés una nueva forma de asistencia hospitalaria. En los Estados Unidos hay la probabilidad de que se promulgue una ley de servicios médicos y de que se destinen fondos federales para sostener la asistencia de los ancianos amparados por el Seguro Social, con lo que se espera un aumento progresivo de personas que se van a internar en los hospitales para someterse a tratamiento. Para algunos establecimientos, repletos ya de pacientes, esto plantea un problema de falta de camas y servicios.

El aumento de las necesidades ha hecho pensar en un plan generalmente conocido con el nombre de "atención progresiva del enfermo". En los Estados Unidos ya lo

están adoptando algunos hospitales, y en ciertas ciudades este mismo plan sirve de estímulo para la construcción de un tipo de hospital formado por grupos de edificios rodeados de parques. Uno de los fines que se persiguen es abaratar los gastos de los enfermos que solo requieren cuidados mínimos. Otro objetivo es dar servicios médicos más completos y acortar la estancia de los enfermos más graves.

El nuevo sistema, que se extiende cada vez a más hospitales de los Estados Unidos, funciona así:

El enfermo que ingresa en el hospital ya no va a parar a cualquiera de las habitaciones ordinarias (que cuestan todas lo mismo), sino que se le asigna el tipo de habitación y la asistencia de enfermería que requiera su caso particular. Además,

pagará solamente los servicios que reciba.

Si un enfermo se interna únicamente para hacerse un diagnóstico (una serie de reconocimientos y radiografías), se le envía a un departamento de servicios autónomos, que puede estar en un ala del hospital o en un edificio con aspecto de hotel para automovilistas, ("motel"), a veces unido al cuerpo principal del hospital por un corredor. El enfermo usa su propia ropa, va por su pie a las salas de laboratorio y de rayos X, come en el comedor del establecimiento... y paga mucho menos de lo que cuestan el cuarto y los alimentos de un hospital ordinario.

Si el enfermo va a someterse a una operación y para esto se necesitan unos días de exploraciones y preparativos, puede quedarse en el "motel" o en el departamento de servicios autónomos hasta la víspera de la operación. Luego pasa a un cuarto con la asistencia habitual de enfermería. Una vez que se recupera, puede regresar a la sección de servicios autónomos durante dos o tres días de convalecencia y recibir allí medicación, curaciones y otros servicios que necesite, antes de volver a casa.

Si el enfermo necesita permanecer un mes o más en el hospital, puede quedarse en el "departamento de servicios prolongados", propio para personas que no necesitan el máximo de asistencia de enfermería, pero que deben tener médicos y equipo de urgencia a su

inmediata disposición. Esta clase de servicios puede resultar menos costosa que los servicios corrientes. Hay otros departamentos para estancias prolongadas especiales para rehabilitación. Su personal está especializado en fisioterapia y en otros procedimientos técnicos.

De todos estos servicios, los que más rápidamente se están extendiendo son las "unidades de terapia intensiva"*. En ellas el enfermo grave está rodeado de médicos, enfermeras, técnicos, y de un gran conjunto de aparatos y equipos médicos. Por lo general estas unidades son mucho más caras que una habitación ordinaria, pero la asistencia que se recibe en ellas es superior.

Además de estos nuevos servicios, los hospitales que han adoptado el sistema de asistencia progresiva ofrecen también un servicio de clínica. Para ello, el enfermo se aloja en un hotel o "motel" adjunto o cercano, y va al hospital para someterse a análisis y tratamiento.

También hay asistencia a domicilio para el enfermo que puede quedarse en cama en su casa sin correr peligro, pero que necesita que una enfermera o un terapeuta lo vea periódicamente. La asistencia domiciliaria ahorra al enfermo dinero y deja camas libres en el hospital para que las ocupen quienes necesitan más de ellas.

Muchos administradores de hospitales dicen que los nuevos servi-

* Véase "*La electrónica al servicio de la terapia intensiva*", en SELECCIONES de febrero de 1965.



Póngase los anteojos para comprar conservas!

Al elegir conservas, lo más seguro es fijarse con atención en la marca. Porque en esa simple palabra está la diferencia. Arcanco es garantía de las más exquisitas especialidades en productos envasados.

ARCANCO



S.A. CORPORACION ENVASADORA ARGENTINA ARCANCO - Distribuidores exclusivos: CIA. TODDY S.A. - Bs. As

cios permiten al enfermo recuperarse más rápidamente gracias a la buena calidad de los cuidados de enfermería y de los tratamientos que reciben. El personal y el equipo médico más costoso pueden concentrarse donde se necesitan —en los servicios de terapia intensiva y de rehabilitación—, en vez de estar dispersos por todo el hospital.

La construcción y el amueblado de los cuartos de la sección de servicios autónomos cuestan menos que los de los cuartos ordinarios. No necesitan los sistemas de oxígeno y de succión que tienen actualmente la mayoría de las habitaciones de los hospitales nuevos. En lugar de las costosas camas de hospital, tienen camas-sofás de hotel.

Cada unidad de servicio autónomo consta de 20 a 30 habitaciones y solo necesita una enfermera, a la que ayudan un empleado de oficina y algunas auxiliares de enfermería. Tiene una lavandería, una cocina pequeña y un salón de descanso para uso de los pacientes.

La idea de la asistencia progresiva del enfermo nació después de la segunda guerra mundial, porque los hospitales sufrieron el problema del aumento de costos y porque tenían que proporcionar día tras día más servicios nuevos. Se dice que el Hospital Saint John, de Saint Paul (Minnesota), fue uno de los primeros en adoptar el plan, si bien otros muchos hospitales han ensayado distintas variantes. Desde 1957 el Servicio de Salud Pública de los Estados Unidos ha dado publicidad a la idea y ha fomentado su aplicación.

Según los datos que posee la Asociación Norteamericana de Hospitales, el servicio de tratamientos intensivos se está extendiendo rápidamente. Cuando menos 1476 hospitales generales de los Estados Unidos proporcionan este servicio, entre ellos casi todos los de más importancia. De esos hospitales, más de 400 ofrecen también servicios de tratamientos prolongados, y se calcula que unos 50 tienen programas de asistencia domiciliaria.



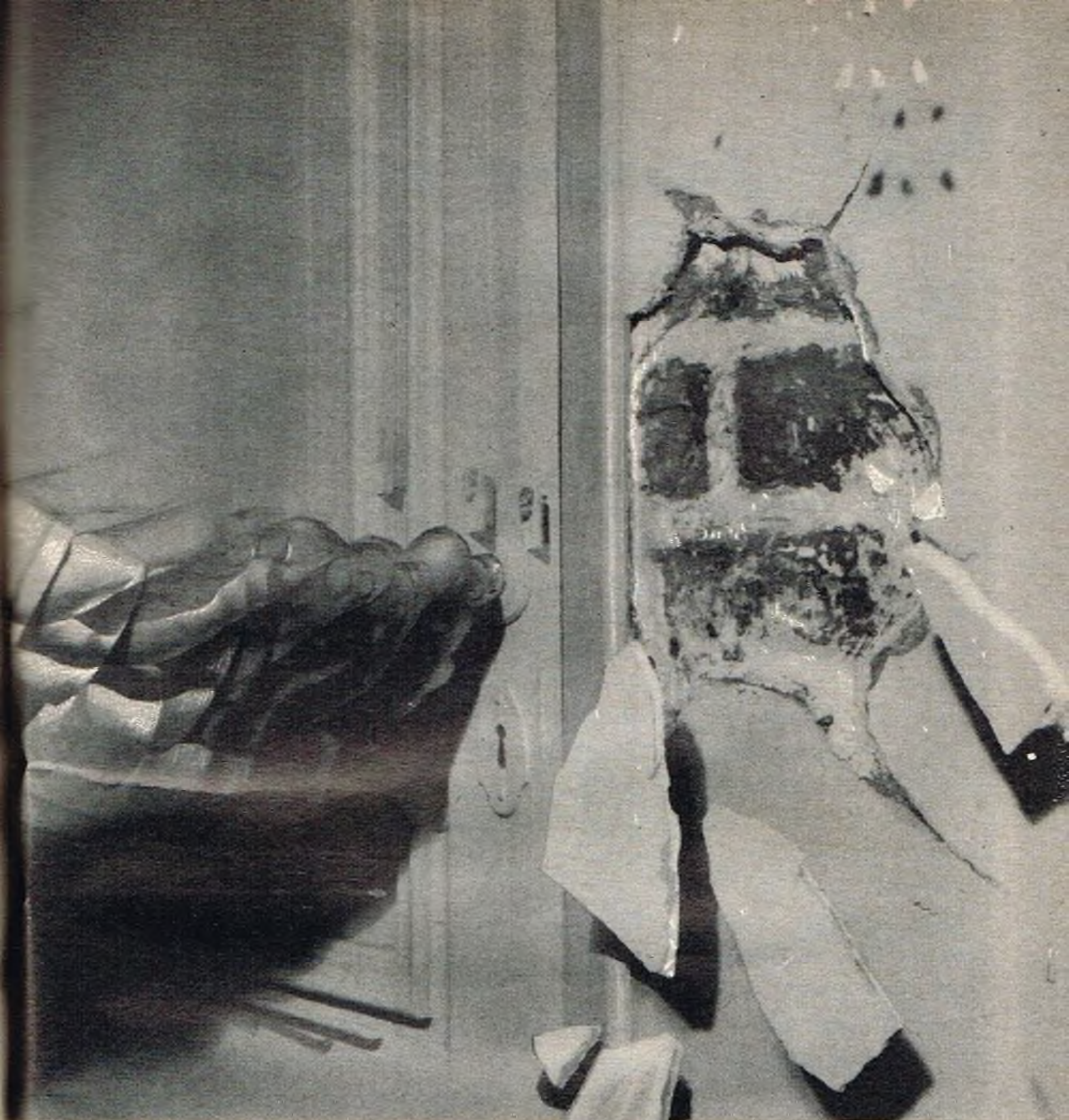
Sobriedad de juicio

UN GUARDIA de tráfico detuvo un vehículo cuya conductora había cometido varias infracciones. La respetable dama que iba al volante escuchó indignada al agente que le explicaba que había cruzado la línea tres veces, hecho caso omiso del semáforo y dado una ilegal vuelta a la izquierda. Mientras el guardia tomaba notas, la señora protestó airadamente:

—Lo malo de la policía es que se pasa el tiempo molestando a la gente decente y ordenada. ¿Por qué no detienen alguna vez a cualquiera de tantos conductores borrachos como hay?

—Francamente —repuso con dulzura el agente—, esta vez creí haber atrapado a uno.

—J. G.



... ¡querido, qué carácter! ...

... sé que invité a mamá a pasar un mes con nosotros durante tus vacaciones. Y que le pregunté a tu jefe por qué llaman "Jack el Destripador"... Pero no es para que un portazo hagas saltar el revoque... Reconoce que tuviste mal... Y trae POXI-MIX para arreglar la pared.

... fantástico el nuevo yeso plástico...





Humorismo militar

CIERTO despótico oficial regresaba a la base aérea después de una noche de juerga en el pueblo. Pasó velozmente al centinela sin detener el automóvil, pero poco más adelante aplicó los frenos. Se apeó del vehículo y, tambaleándose, se dirigió al soldado de guardia y lo increpó violentamente, recordándole que su deber como centinela era "tirar a matar" contra cualquiera que pasase por la puerta sin detenerse.

Una vez que el oficial hubo terminado su sermón, el soldado le miró cara a cara y le dijo:

—¿Quisiera usted echar marcha atrás y probar otra vez, capitán?

— A. B. W.

UN JOVEN sargento, que vivía con su esposa y dos hijos fuera del campamento militar, solicitó las raciones que le correspondían. Su superior le pidió su acta de matrimonio. Como no tenía a mano el documento, el sargento resolvió presentarle la esposa al superior.

—Señora —le dijo el oficial—, ¿puede usted probar que está casada con este soldado?

—Si no soy su esposa —replicó

ella sin rodeos—, entonces le he estado dando, desde hace cinco años, el mejor servicio doméstico de que se tenga noticia.

Sin más el sargento recibió sus raciones.

— B. W. C.

CUANDO pasaba revista a los 3000 marinos que servían a bordo de un portaaviones, el almirante Ernest King le preguntó al teniente que estaba a cargo de una de las divisiones de cubierta:

—Teniente ¿toda su gente lleva calcetines?

—Sí, mi almirante —repuso el joven oficial.

El almirante señaló a un oficial subalterno de marina, ya viejo, que llevaba en el brazo ocho galones indicadores de que se había reenganchado ocho veces, y dijo:

—Ordénele a aquel suboficial que se quite los zapatos.

Cuando así lo hizo, el veterano quedó con los pies descalzos, para consternación y espanto del teniente, pero en seguida una sonrisa se dibujó en el austero rostro del almirante.

—No se preocupe, teniente. Hace 30 años yo mismo renuncié a conseguir que McGillicuddy se pusiera calcetines.

— F. G. P.

UNA TARDE, durante la guerra corrió la voz entre los de nuestra batería antiaérea de que en la noche se haría un simulacro de alarma de bombardeo, para demostrarle a cierto general de brigada que nos visitaba la rapidez con qu

**Parece una golosina...
pero vale
por una sopa!**



Bajo el disfraz de una rica golosina, TODDY asegura a su hijo el Calcio, Hierro, Fósforo y Vitaminas que su organismo necesita. Por eso, cuando no quiera comer, ofrézcale un vaso de TODDY... que no quita el apetito... lo satisface!

TODDY

podíamos poner a funcionar los cañones. Al toque de silencio nos hallábamos bajo las mantas completamente equipados y en gran tensión nerviosa.

Por fin, a las dos de la madrugada, sonó la alarma. Al salir todos en tropel hacia la puerta, apareció el sargento.

—Muchachos —dijo—, no hay que darse tanta prisa; el general no vino... Esto no es simulacro, sino alarma de verdad.

— A. Kerry (*St. Helen's Inglaterra*)

EN NUESTRA base aérea estaba yo dando instrucción a un grupo de suboficiales sobre las maneras de evitar la corrosión en los aviones. La lección del día trataba de los diversos métodos de lavar los aparatos; entre ellos la aplicación de quitamanchas a base de alcohol y nafta, a temperaturas bajo cero. Al terminar la lección hice un breve examen a los alumnos sobre los puntos más salientes.

—¿Qué debe usarse —le pregunté a un veterano sargento técnico— para limpiar un avión, si la temperatura está abajo del punto de congelación?

Su respuesta no dejó dudas de su antigüedad en la milicia:

—¡Soldados rasos! —dijo sin titubear.

— Sgto. H. E. G.

EN OTRO tiempo, la escuadrilla de dirigibles de la armada norteamericana tuvo su base en Lakehurst (Nueva Jersey), y en un ala del piso superior de un edificio

en forma de E, estábamos alojadas las muchachas del cuerpo auxiliar femenino. Originalmente destinado para hombres, el cuartel carecía de lujos tales como duchas individuales. Una noche húmeda y calurosa, mi compañera de cuarto y yo dejamos abierta media ventana de la sala de duchas. Nos pareció inútil cerrarla porque, además de estar en el piso superior, la ventana, de vidrio esmerilado, daba sobre un patio desierto.

No sólo nos dimos una ducha larga y pausada, sino que además decidimos darnos un champú. Al cerrar la ducha percibimos el zumbido de un motor que funcionaba en punto muerto. Al volvernos ha-



cía el vestidor, vimos un par de encarnados "ojos" titilantes, por los que nos dimos cuenta de que unos suboficiales habían maniobrado uno de los dirigibles, aparentemente difíciles de manejar, hasta convertirlo en palco de primera fila, a no más de cinco metros de la ventana abierta.

— E. F.



PARA
EL
HOMBRE
DE
BUEN
GUSTO...

LLEGO **REIMS**

...y con productos de calidad excepcional! Estrictamente masculinos. Creados para satisfacer plenamente las exigencias del hombre que valora la importancia social de una pulcra y siempre renovada presencia. para el hombre que desea sugerir un alto criterio selectivo.



Loción Reims
Para despues de afeitarse
Reims after shave lotion.

Loción Reims
Pre-afeitada eléctrica
Reims pre-shave lotion.

Loción Lavanda Reims
Reims Lavander lotion.

un golpecito
...! y listo
el clarito!



Parecería difícil poder complacer
a tantos invitados. Sin embargo, la solución es
muy simple: unos cubitos de hielo,
GORDON'S GIN y después... un "golpecito",
apenas, de vermouth seco:
¡ya está el Clarito de GORDON'S!
Todos lo toman como copa suya.

Gordon's Gin

Calidad para conocedores



¡En todo el mundo, éste es el gin!

POR DON WHARTON

*Chester Carlson y un modelo primitivo
de su máquina hecho a mano*



Xerox, el invento que hizo fortuna

La xerografía, invento que revolucionó la copia de documentos en las oficinas, resultó ser uno de los más sensacionales éxitos comerciales de nuestra época.

Condensado de "The Kiwanis Magazine"

EN LA oficina moderna, la máquina copiadora es ya casi tan indispensable como la de escribir. En la actualidad nos es familiar ver a la secretaria que introduce una carta en una de estas máquinas, oprime un botón y, tras unos segundos de espera, durante los cuales la máquina zumba como una lavadora de platos, saca un duplicado excelente.

La tarea de copiar se ha vuelto

tan fácil y rápida que, según el director de una empresa, "es ya una enfermedad universal". Algunas tiendas copian los cheques que reciben; la copia se envía al contador y el cheque original se cobra inmediatamente. En algunos hospitales, al recibir a un enfermo sacan copia de su historia clínica, de su electrocardiograma y quizá hasta de su dieta diaria. Los estudiantes se valen de las copadoras no sólo para

copiar apuntes escolares, sino páginas completas de los libros de las bibliotecas. Ciertas bibliotecas, hoteles y moteles han instalado tales máquinas para comodidad de sus clientes.

Todo esto se debe principalmente a la extraordinaria tenacidad de un hombre que se hizo inventor en sus horas libres, aplicado a trabajar, por las noches y fines de semana, en el decenio de 1931 a 1940, en un laboratorio improvisado en la ciudad de Nueva York. Hoy, Chester Carlson es hombre rico, uno de los poquísimos que perciben millones de dólares en regalías por un solo invento. De 59 años, constitución robusta, pelo blanco y mandíbulas que denotan resolución, Carlson vive en una hermosa casa en el norte del Estado de Nueva York, rodeado de ocio y comodidades que son precisamente lo más opuesto al ambiente en que creció.

Cuando tenía 12 años, Chester, un muchacho delgado y larguirucho, trabajaba en lo que podía en San Bernardino (California), para ayudar a sus padres a ir tirando. A los 14 era el principal sostén de la familia. Se levantaba a las cinco de la mañana para lavar escaparates antes de entrar a la escuela; por las tardes barría oficinas bancarias y de periódicos, y todos los sábados trabajaba de seis a seis. Fue hijo único; su padre, barbero ambulante, ya no podía trabajar por padecer de artritis y tuberculosis; también su madre contrajo la tuberculosis.

Las penalidades que sufrió Carlson habrían obligado a la mayoría de los muchachos a renunciar a la escuela. Pero él persistió, como pasmoso ejemplo de laboriosidad juvenil. En la escuela secundaria, además de trabajar como portero, fue aprendiz en una imprenta, amén de pasarse sábados y domingos en un laboratorio químico. Su madre murió cuando él tenía 17 años. Asistir a la universidad, a la vez que sostenía y ayudaba a cuidar de su padre, parecía tarea casi imposible. Pero Carlson se las arregló, y después de cinco años de agobiador esfuerzo, salió de aquel instituto con su título de bachiller en ciencias físicas y una deuda de 1400 dólares.

Era el año 1930, y los trabajos escaseaban: de 82 compañías a las que Carlson escribió, sólo dos le contestaron y ninguna le ofreció empleo. Acabó por conseguir trabajo permanente en el departamento de patentes de una compañía de artículos electrónicos neoyorquina, donde le impresionó vivamente lo dificultoso que era sacar copias adicionales de documentos y diseños.

Los originales habían de mecanografiarse nuevamente y los diseños se enviaban a casas encargadas de hacer fotocopias, todo lo cual era caro y lento. Carlson pensó que sería muy útil tener en las oficinas una máquina en la cual se pudiera meter un original, oprimir luego un botón y obtener una copia del documento. En 1935 acometió la empresa de inventar tal máquina.

RAMBLER CROSS COUNTRY

una nueva dimensión del confort familiar!

Las excepcionales cualidades de potencia, amplitud y confort que identifican al nuevo Rambler Classic Cross Country, superan ampliamente las ventajas ofrecidas hasta hoy por vehículos de su tipo. Una línea totalmente nueva y una exquisita gama de nuevos colores exteriores, en una nueva pintura esmaltada, anticipan las lujosas innovaciones interiores: suntuosos tapizados, en modernos tonos combinados; mayor amplitud interior, en largo y en ancho, para más pasajeros y equipaje; elegante tablero de instrumentos, antirreflectivo, y asientos delanteros individuales, reclinables en cinco posiciones. Fabuloso motor Tornado - Jet de 145 HP. y, como siempre, amplio portaequipaje superior y compartimiento para objetos de valor, sin costo adicional. Y culminando estas ventajas, aire acondicionado y vidrios matizados, así como frenos y dirección de potencia, como equipos opcionales. Producto de calidad de Industrias Kaiser Argentina - Miembro de ADEFA



LO QUE LA CIENCIA APORTA **BIODEN** ADOPTA

COLOROFILA

UN PASO AL FRENTE
EN DEFENSA DE SU HIGIENE BUCAL



LA CIENCIA APORTA:

La **clorofila**, sustancia vegetal que tiene aplicación como desodorante.

BIODEN ADOPTA: BIODEN CON CLOROFILA.
Boca limpia y desodorizada.

Para la atención de
sus dientes, confíe en
su dentista y en
BIODEN.

A CIENCIA CIERTA
BIODEN
ES CONFIANZA



Entonces, como ahora, la gente no se cansaba de repetir que ya no era posible para un individuo solo hacer fortuna y que las invenciones importantes sólo se daban en los laboratorios grandes y organizados. Carlson, que tenía a la sazón 29 años, flaco y miope, pero de ánimo inquebrantable, habría de demostrar cuán equivocados estaban aquellos pesimistas.

En busca de un nuevo procedimiento para trasladar imágenes de un papel a otro, trabajó a solas durante tres años estudiando la influencia de la luz sobre la materia. Pasaba sábados y domingos y todas las noches en la Biblioteca Pública de Nueva York. También estudiaba en el ferrocarril subterráneo. Andaba siempre escaso de tiempo pues llevaba una triple carga: cumplir con su empleo, estudiar en la escuela nocturna para graduarse en derecho y aplicarse a la realización de su ensueño. Sus investigaciones teóricas lo llevaron, finalmente, a la electrostática, y en 1937 solicitó la patente de un procedimiento al que llamó "electrofotografía".

Si bien Carlson dominaba la idea básica (como se demostró posteriormente al expedírsele la patente), aún tenía que hacerla practicable. Cuando su "laboratorio" (la alacena de su departamento de una sola habitación) resultó inadecuado, Carlson alquiló un cuartucho en Astoria (Long Island), y allí llevó un banco de trabajo, laminillas metálicas, resinas, azufre, sustancias

químicas y un mechero Bunsen. De sus escasos ingresos le pagaba a un físico, Otto Kornei, para que hiciera el trabajo de rutina.

En esta humilde habitación, el 22 de octubre de 1938, Carlson y Kornei escribieron con tinta, en una laminilla de vidrio, la frase "10-22-38 Astoria". Con un pañuelo de algodón frotaron una placa de metal revestida con un baño de azufre, a fin de cargarla eléctricamente, y durante tres segundos expusieron dicha placa a la laminilla de vidrio bajo la luz de un reflector. Luego limpiaron la placa con un polvo llamado licopodio, y apareció a la vista la inscripción "10-22-38 Astoria". Al prensar una hoja de papel encerado contra la cubierta de azufre de la placa, la inscripción pasó al papel. Tal fue el primer duplicado electrostático logrado en el mundo: lo que posteriormente se llamaría xerografía, que en griego quiere decir "escritura seca", o sea, sin papel húmedo o sustancias químicas.

Mas a Carlson le esperaban años de frustrados ensayos. Los modelos de su máquina que le hicieron los fabricantes de prototipos basándose en sus diseños, nunca funcionaron a satisfacción del inventor. Los inversionistas a quienes quiso interesar se mostraron en su mayoría indiferentes. De 1939 a 1944 lo rechazaron más de 20 compañías, entre ellas la Remington Rand y la International Business Machines. La Junta Nacional de Inventores reconocía que hacían falta máquinas

Nuevas pasturas por las viejas



Mucho ha contribuido ICI a aumentar la productividad de las tierras de pastoreo proveyendo fertilizantes, herbicidas selectivos y asesoramiento científico. Pero, en algunas tierras—ya sea porque son muy empinadas, poco profundas o demasiado pesadas para arar—sólo crecen malezas o pastos duros. El 'Gramoxone', último descubrimiento de los científicos de ICI dedicados a la agricultura, está cambiando el panorama. Pulverizándolo, destruye las viejas hierbas y, tan pronto toca el suelo, cesa de ser activo. Inmediatamente, sin arar, puede sembrarse con pastos finos y vigorosos para lograr una pastura altamente productiva.

Casi cada día algo nuevo surge en ICI—ya sea en forma de un nuevo producto químico o una nueva técnica que permiten realizar las tareas más rápida, económica y eficientemente. ICI, la mayor productora de sustancias químicas de Europa, gasta £22 millones por año solamente en investigación y desarrollo. Una organización mundial de ventas lleva los resultados de este excepcional esfuerzo científico a la industria, agricultura y medicina de todas partes.



**IMPERIAL CHEMICAL
INDUSTRIES LIMITED**
Londres, Inglaterra

duplicadoras, pero desechó el procedimiento de Carlson.

Aun así, él siguió escribiendo cartas, visitando posibles interesados y consolidando sus patentes. (Se le expidieron cuatro patentes básicas, las cuales reforzó con títulos firmes que preveían todos los casos.) En 1944 fue a Columbus (Ohio) para demostrar su invento al Battelle Memorial Institute, organismo no lucrativo dedicado a la investigación industrial. Battelle aceptó encargarse de los trabajos de perfeccionamiento a cambio del 60 por ciento de los beneficios. Los fabricantes seguían sin interesarse por el invento. Algunos lo consideraron como un "juguete" o "un instrumento rudimentario".

De acuerdo con el convenio, cuando los gastos de investigación de Battelle en la xerografía pasaran de cierto límite, Carlson debía aportar 15.000 dólares so pena de ver disminuida desde un 40 a un 25 por ciento su participación en las regalías. Echó mano de sus ahorros, pidió prestado y convenció a sus parientes de que le prestaran dinero.

Las cosas cambiaron cuando una pequeña empresa de Rochester (Nueva York), la Haloid Co., que más tarde se llamaría Xerox Corp., se interesó por los derechos de explotación comercial. En abril de 1947 Carlson recibió de Battelle su primer cheque de regalías: 2500 dólares. Sin embargo, ninguna máquina Xerox salió al mercado hasta 1950. Pasaron diez años

antes de que la compañía lanzara su Copiadora 914, una máquina del tamaño de un escritorio que, con sólo oprimir un botón, saca copias secas en papel común.

Por esos días ya había varias copiadoras para oficina en el mercado; por ejemplo, la Verifax de la Eastman Kodak Company, copiadora "húmeda" que usa reveladores químicos, y la Thermo-Fax de la Minnesota Mining & Manufacturing Co., que utiliza un método seco que se vale del calor de una lámpara infrarroja para reproducir imágenes en un papel especial. La ventaja que ofrecía la máquina Xerox radicaba en que aplica un procedimiento seco que no requiere sustancias químicas o papel especial y que hace copias de excelente calidad.

Tal fue la máquina que provocó "la más arrolladora revolución en el copiado para oficinas" y que, explotada con acierto, dio origen a una de las más extraordinarias historias de éxito en los negocios. En tres años las utilidades de Xerox se multiplicaron por diez, y al presente la participación de Battelle en la Compañía (aproximadamente el cinco por ciento de las acciones existentes en el mercado) vale algunas veintenas de millones de dólares. Carlson, además de disfrutar de cuantiosas regalías, es ya dueño de unos 19 millones de dólares en acciones de la empresa.

Muchos empresarios saben por experiencia que la copiadora para oficina reproduce, además de docu-



Siempre está bien... muy bien

Casi con cualquier plato su compañía resulta muy indicada. Es rico como el manjar más delicioso, aromático como un racimo fresco, como una mañana de primavera, colorido como un vitraux... y especialmente suave.

Pero Viñas de Orfila Rosado tiene mucho más; su luminosa personalidad que se derrama con felicidad en las copas.

Y aunque es un vino para los buenos momentos, él solo es capaz de crearlos... mostrando la vida color de rosa a través de su brillante transparencia.

Otro resultado de saber hacer y saber esperar. Entonces, la próxima vez...

VIÑAS DE ORFILA

El vino con pasaporte diplomático



MARKET PUBLICIDAD

mentos, multitud de otras cosas: desde un chiste hasta una carta de amor, e incluso objetos tridimensionales. Por ejemplo, en Detroit, la Dirección Nacional de Alimentos y Drogas ya no tiene que sacar copias mecanográficas de los marbetes de botellas y latas, sino que la botella o lata se hace rodar sobre la plancha de vidrio registradora de la Xerox para obtener una reproducción exacta del marbete. Algunas delegaciones de policía, al recibir a un detenido, vacían el contenido de sus bolsillos: billetera, monedas, navajas, anillos, llaves, sobre la placa registradora. La reproducción de estos objetos constituye un recibo fidedigno.

La notable máquina de Carlson ha encontrado gran aceptación en Iberoamérica, donde ya funcionan

centenares de ellas. Tan necesarios son los aparatos copiadores en el mundo de los negocios, que sólo en Iberoamérica existen actualmente unos 20.000 equipos de diversas clases, con cada uno de los cuales se sacan diariamente 50 copias por término medio. Esta circunstancia explica que la empresa Xerox, por ejemplo, tenga ya establecidas varias sucursales en centros tales como México, Caracas y Lima.

Actualmente, los fabricantes de copadoras invierten grandes sumas en la investigación y sacan continuamente nuevas y mejores máquinas que seguirán trasformando usos y prácticas comerciales. ¡Y pensar que hace apenas un cuarto de siglo Chester Carlson andaba proponiendo su invento de puerta en puerta y todos lo rechazaban!



Canción de cuna

ERA LA primera vez que Denise quedaba al cuidado de un niño ajeno, y todo salió muy bien, a no ser por un pequeño detalle, según la chica explicó más tarde a su mamá:

“La mamá del niño”, le dijo Denise, “me indicó dónde estaba el televisor, dónde dejaba el agua gaseosa, dónde quedaban las patatas fritas y hasta los bombones. Pero hasta que oí que alguien lloraba no caí en la cuenta de que la buena señora no me había dicho dónde había dejado al niño”

— M. B.

CIERTA señora llamó a una adolescente de la vecindad para cuidar de dos varoncitos, la primera vez que los dejaba solos. Al regresar a casa preguntó:

—¿Cómo van los chicos?

La jovencita contestó, un poco triste:

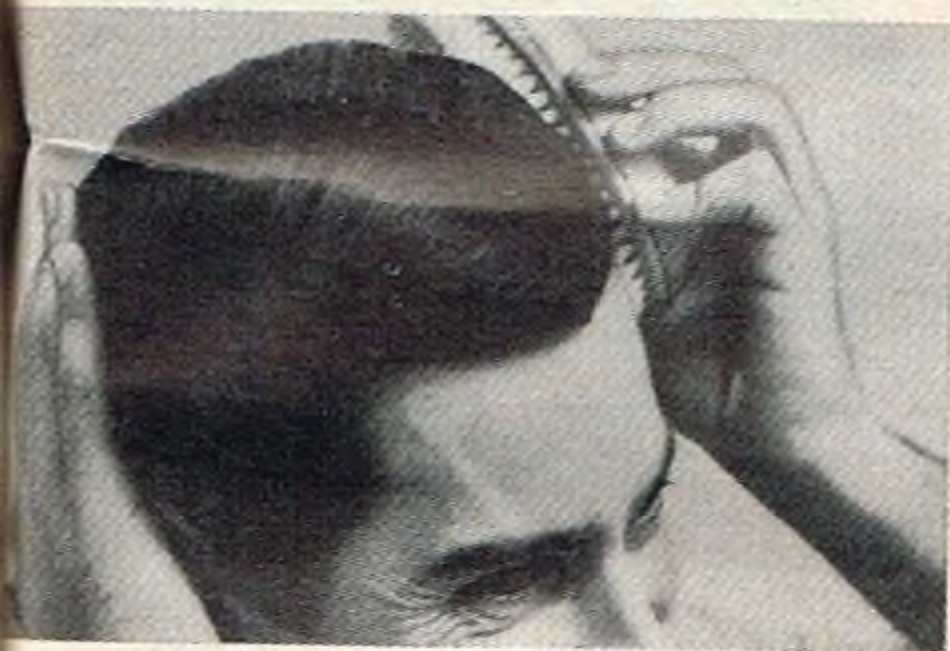
—No me telefoneó ni uno solo.

— R. S.



Disfrute...
la más lujosa y fragante
afeitada que le brinda
Crema de Afeitar Atkinsons.
En Tubos o Potes, con
o sin brocha.

Deléitese...
con ese "toque final"
que refresca su rostro:
Loción para Después
de Afeitarse Atkinsons.



...Y aprecie!
la sobria naturalidad
que asegura a su peinado
el Fijador Atkinsons.

Su buen gusto exige... LINEA MASCULINA



ATKINSONS

en sus clásicas fragancias: COLONIA Y LAVANDA



FIJADOR



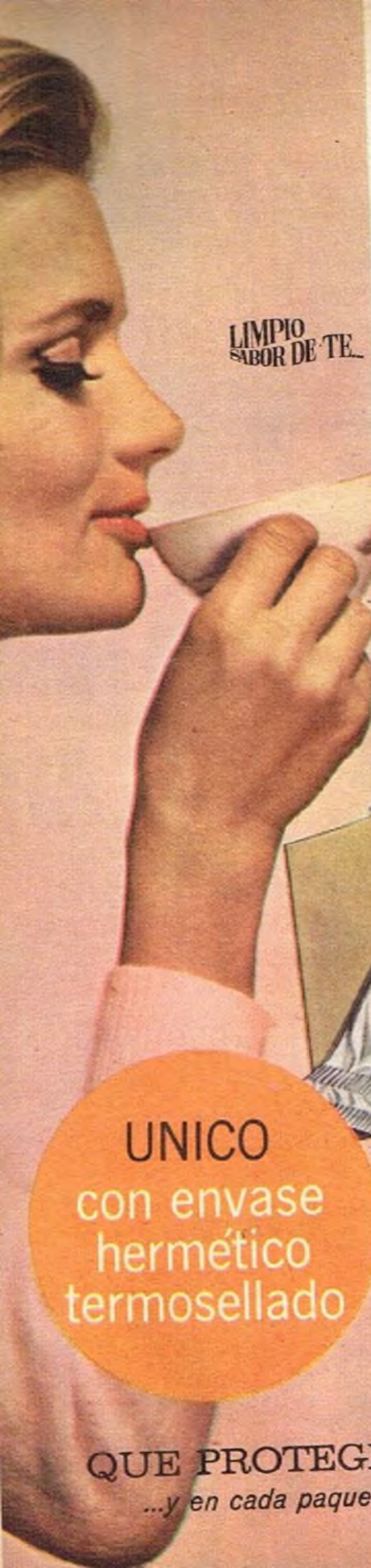
CREMAS
DE AFEITAR



LOCION
PARA DESPUES
DE AFEITARSE



CREADA POR J. & E. ATKINSON, DE LONDRES



LIMPIO
SABOR DE TE.

NUEVO **TEE** CROSSE & BLACKWELL



UNICO
con envase
hermético
termosellado

QUE PROTEGE SU PUREZA Y FRESCURA!
...y en cada paquete ¡siempre el mismo LIMPIO SABOR DE TE!

Un gran éxito de librería, resultado de la colaboración entre un cervecero británico y dos hermanos gemelos a quienes siempre les gustó averiguar las cosas.

Se acabaron las discusiones

POR J. A. MAXTONE GRAHAM

Condensado de "Sports Illustrated"

AQUEL DÍA de 1954 había sido crudo y ventoso en los apostaderos de los cazadores en la costa de Irlanda. Volando a gran velocidad había llegado una pequeña bandada de chorlitos dorados, que se alejaron al instante. Por la noche los cazadores, congregados al calor de la hoguera, comentaban los incidentes del día.

—¡Esos chorlitos sí que son veloces! —exclamó sir Hugh Beaver, director gerente de Arthur Guinness, Son & Co., Ltd., fabricantes de cerveza—. Vuelan lo menos a 150 kilómetros por hora.

Uno de sus compañeros repuso:

—Sí, pero no tan veloces como las ortegas asustadas cuando vuelan a favor del viento.

—¡Oh, sí! Mucho más. El chorlito debe de ser el ave de caza más veloz de esta región. En realidad...

Pronto se entabló una animada controversia, sin resultado inmediato... como ocurre con la mayoría de tales discusiones sobre cosas de deportes. Sin embargo, esta iba a producir un resultado notable.

Sir Hugh tuvo que dejar de lado la cuestión de la velocidad de las aves hasta su regreso a Londres. Allí investigó en enciclopedias y libros de consulta. Buscó en los artículos Ornitología, Aves, Velocidad, Rapidez, Caza con Escopeta, y otros por el estilo; no había mención alguna de una cosa tan sencilla como la velocidad que puede

alcanzar la más rápida ave de caza.

¿Por qué no hay un libro así? pensó sir Hugh. Es decir, un libro que nos diga quién es el ser más veloz, más largo, alto o viejo; un libro, en fin, que contenga todo lo que pueda constituir un récord. ¿Y por qué no había de editarlo la casa Guinness, la cervecería más grande de Europa? Porque hay que tener en cuenta que los récords y las cosas extremadas son el tema de muchas de las discusiones que se arman en las 68.000 tabernas de la Gran Bretaña. Y si la cervecería Guinness publicara un libro que zanjara tales porfías, los agradecidos bebedores a quienes el libro diera la razón relacionarían subconscientemente su triunfo con Guinness y consumirían en mayor cantidad los productos de la compañía.

Sir Hugh preguntó a uno de los jefes jóvenes de Guinness si sabía quién podría compilar tal volumen. Y el joven contestó sin vacilar: "Naturalmente: los gemelos McWhirter".

Es un hecho, aunque no comprobado, que al noventa por ciento de la población del mundo le tiene sin cuidado que una carrera se haya ganado en 46,3 segundos o en 46 exactamente. Mas a los que componen el otro diez por ciento les interesa vivamente tal detalle. Estas personas son capaces de pasarse horas enteras comprobando tales datos; de poner fin a tan interesantes discusiones mediante el simple arbitrio de "averiguar la cosa" en

libros de consulta; y citarán cifras de gráficas y tablas mientras el vino o la cerveza se calientan o el asado se enfría. Tal es, decididamente, la escuela a que pertenecen Norris y Ross McWhirter.

A medida que crecían, los gemelos McWhirter, que hoy tienen 39 años de edad, abrumaban a su madre a preguntas. El padre, a la sazón director del *Daily Mail* de Londres, le decía a su esposa: "No les des la respuesta. Diles que lo averigüen por sí mismos".

Los gemelos empezaron a averiguar todo lo que se les ocurría... y todavía siguen dedicados a ello. Después de la guerra establecieron un negocio: el de resolver las dudas de periodistas, escritores y redactores de enciclopedias. Consul-



tas tales como cuál es hoy el hombre más pesado del mundo (400 kilos), la fila de coristas más larga (las *Rockettes*, del teatro Radio City de Nueva York), la torre de televisión más alta (629 metros, de la KTHI-TV de Fargo, en Dakota del Norte), no ofrecían dificultad alguna a los gemelos.

Los McWhirter aceptaron hacer-

LA ROPA INTERIOR PARA HOMBRE
QUE MAS SE VENDE EN EL MUNDO

Jockey

Insuperable en
corte y calidad.

CAMISETA T VERANIEGA.
Con liviano tejido de algodón.
CALZONCILLO ATLETICO
BRIEF. Unico realizado
con 13 piezas distintas.
Con el sostén que el
hombre necesita.



se cargo de compilar *The Guinness Book of Records* (El libro Guinness de los récords), y en pocos meses escribieron miles de cartas a museos, bibliotecas y hombres eminentes de más de 110 países.

Finalmente, todos los datos obtenidos los reunieron los McWhirter en un libro que terminaron a tiempo para la temporada de Navidad de 1955. Ya hacia el día de Año Nuevo, niños entre los ocho y los ochenta años se maravillaban unos a otros e importunaban a sus amigos con el dato de que la marca de velocidad en tierra era de 1017 kilómetros por hora, alcanzada en un patín-cohete, o el de que la señora de Fedor Vassilet, que murió en 1872, había dado a luz 69 criaturas (16 pares de gemelos, trillizos en siete ocasiones y cuádruples en otras cuatro).

Pronto los bibliotecarios clasificaron el libro en la categoría 001, lo que significa que es una obra tan esencial como *The World Almanac* (Almanaque Mundial). Uno llegó incluso al extremo de calificarlo como "el menos inexacto de todos los libros de consulta". A los cuatro meses era la obra de más venta en Gran Bretaña (entre las ajenas al campo de la novela).

Desde entonces los McWhirter han puesto su libro al día en 11 ediciones subsecuentes y han vendido más de un millón de ejemplares. Se han lanzado ediciones especiales para los lectores norteamericanos, y en la actualidad también se publica en francés y alemán.



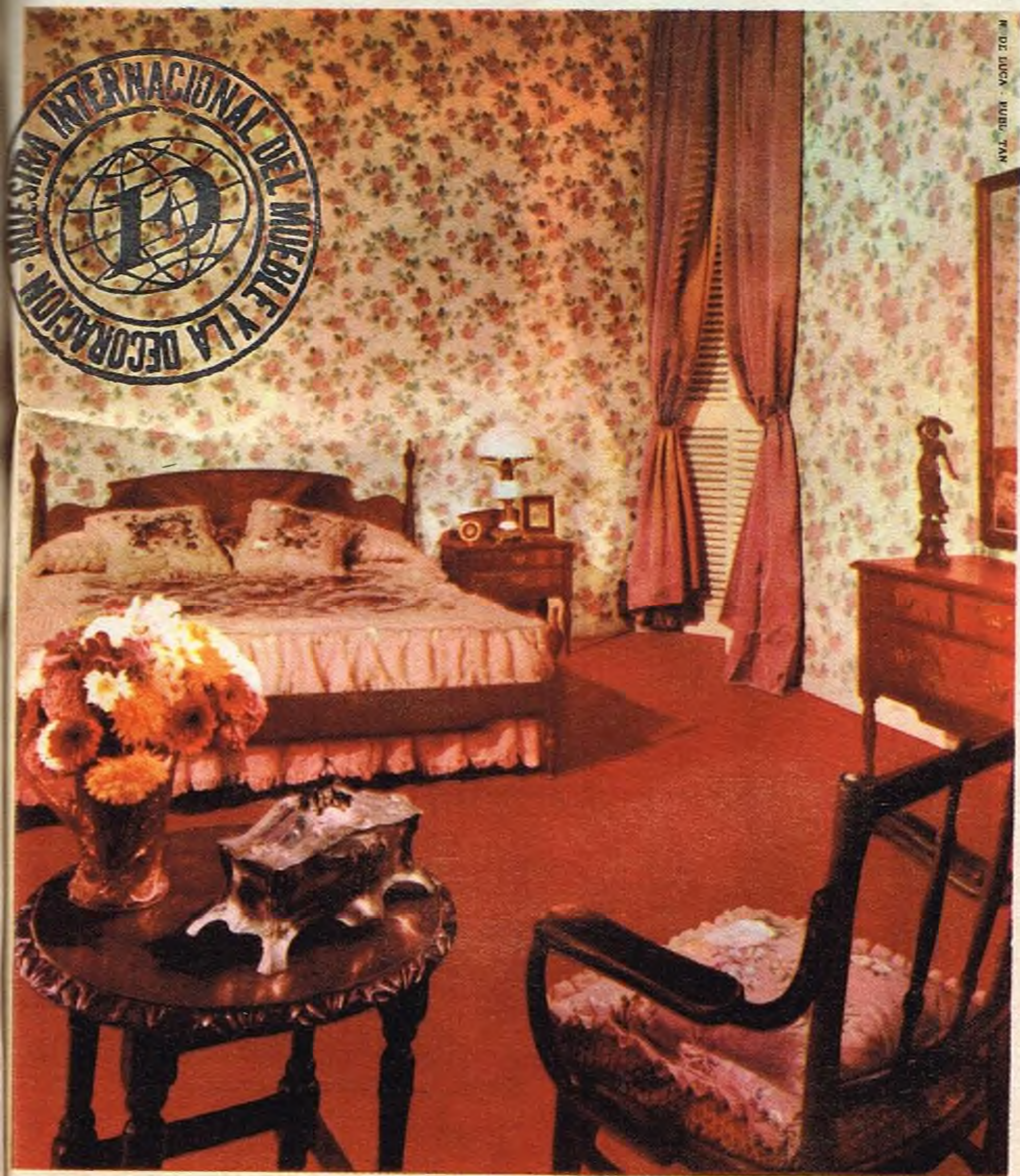
Como era de esperar, las marcas deportivas ocupan buena parte del libro Guinness (80 de sus 316 páginas) y hay muchos artículos en el capítulo de "Proezas Humanas" que podrían considerarse más propiamente deportivos, tales como el caso de Kenneth H. H. Baily, de Bournemouth, cuya afición es correr, frecuentemente de noche, y que ha totalizado la cantidad sin precedente de 214.000 kilómetros en 44 años. Nunca lo ha arrollado automóvil alguno, pero el libro hace notar que en dos ocasiones ha sido víctima de violentos ataques por parte de lechuzas enfurecidas por la luminosa vestimenta que usa en sus carreras.

Naturalmente, la tarea de revisión es inmensa. Pongamos por caso el del árbol más aislado. Era

Las primeras familias inglesas que se radicaron en América fueron las creadoras de un estilo particularmente cálido y simpático: el Colonial, fusión de los recuerdos del lejano hogar europeo con la rusticidad del nuevo medio. En este dormitorio de clima hogareño, la formalidad de los muebles de caoba con patas y bases torneadas contrasta con la familiar y despreocupada simplicidad del resto del conjunto. Los alegres motivos del empapelado se repiten en la colcha, tomando los colores y formas del bouquet de flores naturales. Tras el cortinado liso se percibe la tradicional persiana de madera clara. Una antigua lámpara con pantalla de opalina y objetos de vidrio color ámbar, completan este ambiente de tendencia Colonial que también forma parte de la **MUESTRA INTERNACIONAL DEL MUEBLE Y LA DECORACION.**

Eugenio Diez 50º Aniversario - 1915/1965

CABILDO 1769 - BELGRANO - BERNARDO DE IRIGOYEN 682 - CENTRO - RIVADAVIA 7523 - FLORES



M. DE LUCA - PUBLI TAN



El sabor está aquí para quedarse

La lata Swift se encarga de conservarlas para usted. Esa latita servicial, tan liviana y práctica, especialmente estudiada para conservar alimentos.

Ella los envuelve cariñosamente para protegerlos de la luz, que puede alterarlos. Celosamente los defiende del aire, se interpone entre ellos y cualquier contacto impuro, cualquier golpe o machucón. Sabe que todos los estudios, las investigaciones hechas para fabricarla le confiaron la misión de llevar hasta usted estas deliciosas Salchichas Viena Swift para que usted las coma en el momento que quiera, tan frescas y sabrosas como recién hechas.

Ah! . . . Cuando las haya comido puede tirar la latita. Ella no se ofende. En la cara de gusto que usted pone sabe que su misión ha terminado con éxito.

**SIRVA BIEN
SIRVIENDO**
Swift

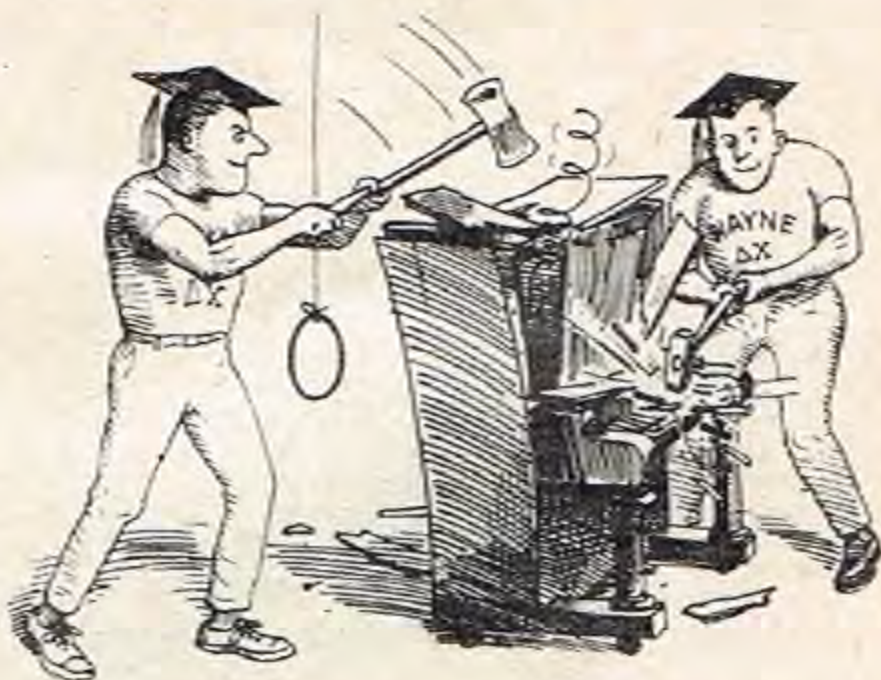


una palmera solitaria en el oasis de Tenere, del desierto de Sahara, que carecía de todo árbol vecino en mil seiscientos kilómetros a la redonda y bien merecía un lugar en el libro. Pero, a pesar de que a su alrededor había espacio suficiente, un camionero francés chocó contra ella en febrero de 1960 y le causó no poco daño. "Nos preocupaba aquel árbol", dice Norris, "por lo singular de su récord. Pero, con gran pesar, nos hemos enterado de que el árbol se secó más tarde, y tuvimos que omitirlo en la edición de 1964".

Los hermanos McWhirter cuentan con la ayuda de un pequeño número de empleados y la colaboración de sus varios millones de lectores, a quienes les gusta aportar datos que rivalicen con el de que el *South Pacific Post* es el periódico que más se fuma en el mundo, objeto para el cual hay quien paga hasta 13 peniques por kilo; o de que el *pinus aristata* de las montañas Blancas de California es la cosa viviente más vieja, pues nació 2640 años antes de Jesucristo; o bien que el partido de golf más rápido lo sostuvo un equipo de jugadores en el campo Tam O'Shanter de Chicago, en 1939: los jugadores metieron la bola correctamente en los 18 hoyos en 17 minutos y 20 segundos.

—Nos negamos a incluir marcas de velocidad en carretera, tales como las de Oxford a Londres o de Oxford a Cambridge —dice Norris—, porque si presentamos el

correr en automóvil como una competición, podríamos hacernos cómplices de la muerte de mucha gente. Creemos que el único daño que hemos causado hasta ahora es la destrucción de algunos pianos. En una edición publicamos el récord establecido en cuanto a destruir un piano vertical y hacer pasar sus fragmentos por un anillo de 22,8 centímetros, récord que fue de 14 minutos y tres segundos, y que lograron dos alumnos del Instituto Derby de Tecnología. Esto originó una epidemia mundial de destrucción de pianos, sobre todo en las universidades. Creemos improbable que se supere pronto la marca presente, que es de cuatro minutos y 51 segundos. La establecieron el 22 de febrero de 1963 dos muchachos de la fraternidad Delta Chi de la Universidad Estatal Wayne, de Detroit.



"Otro récord que tampoco es probable que desaparezca es el de 21 minutos empleados en subir las escaleras del edificio Empire State, récord establecido en 1932 por el equipo olímpico polaco de esquí".

De vez en cuando se desliza en el libro una muestra de énfasis editorial, una discreta exclamación de asombro. Por ejemplo, bajo el epígrafe "Insectos, el olfato más agudo entre los", se lee: "El olfato más agudo que se da en la Naturaleza es el de la mariposa macho del gusano de seda, que, según experimentos practicados en Alemania en 1961, puede percibir la atracción sexual de la hembra a la distancia casi increíble de 10,9 kilómetros".

Cuando se le echó en cara esta observación tan poco científica, el avergonzado Norris alegó que había usado el término "increíble" sólo para evitar que los lectores escribieran que la cifra de 10,9 kilómetros sería alguna errata tipográfica. Pero el libro no expresó asom-

bro alguno al dar la información de que el récord de 22,8 cm establecido por Cynthia Yuellie al tratarse de pasar bajo la barra en el baile llamado limbo, había sido superado recientemente por otra muchacha antillana aún más cimbreña, quien pasó bajo una barra tendida a una altura de 16,5 cm.

En total el libro de los récords es una obra notabilísima. En cualquier momento en que sir Hugh Beaver quiera saber cuál es el ave de caza más veloz, no tiene más que abrirlo por la página 24 de la última edición, donde verá que lo es el ganso de Gambia, que vuela a más de 141 kilómetros por hora. Y ¿qué hay del chorlito dorado? Lo sentimos muchísimo, sir Hugh, pero el libro ni siquiera lo menciona.



Caricaturas

LA MUJER al esposo, que está preocupado con las cuentas: "Pero recuerda, maridito, que durante los últimos cuatro gobiernos también te viste en dificultades económicas".
— Richter

UNO de los jefes de una empresa, a otro, leyendo las cartas del buzón destinado a las ideas que proponen los empleados: "¡Aquí hay una idea magnífica! ¡Es mía!"
— Shirvanian

LA ESPOSA, al marido que está echado sabrosamente en un diván: "No sé por qué, pero se me hace un poco difícil ver en ti el producto final de varios millones de años de evolución".
— B. B.

UN NIÑO, sentado en las rodillas del papá: "No comprendo eso de París y las cigüeñas... ¿Me trajeron en una caja o nací en un nido?"
— J. F.

Beber por beber, no. Usted, que ha formado su paladar con una invariable actitud de selección, tiene su decisión tomada: Warren, el whisky que coincide con su manera de sentir la vida. Por eso, ante la sola presencia de Warren, su comentario es por demás elocuente:

**¡POR SUPUESTO
QUE SI!**



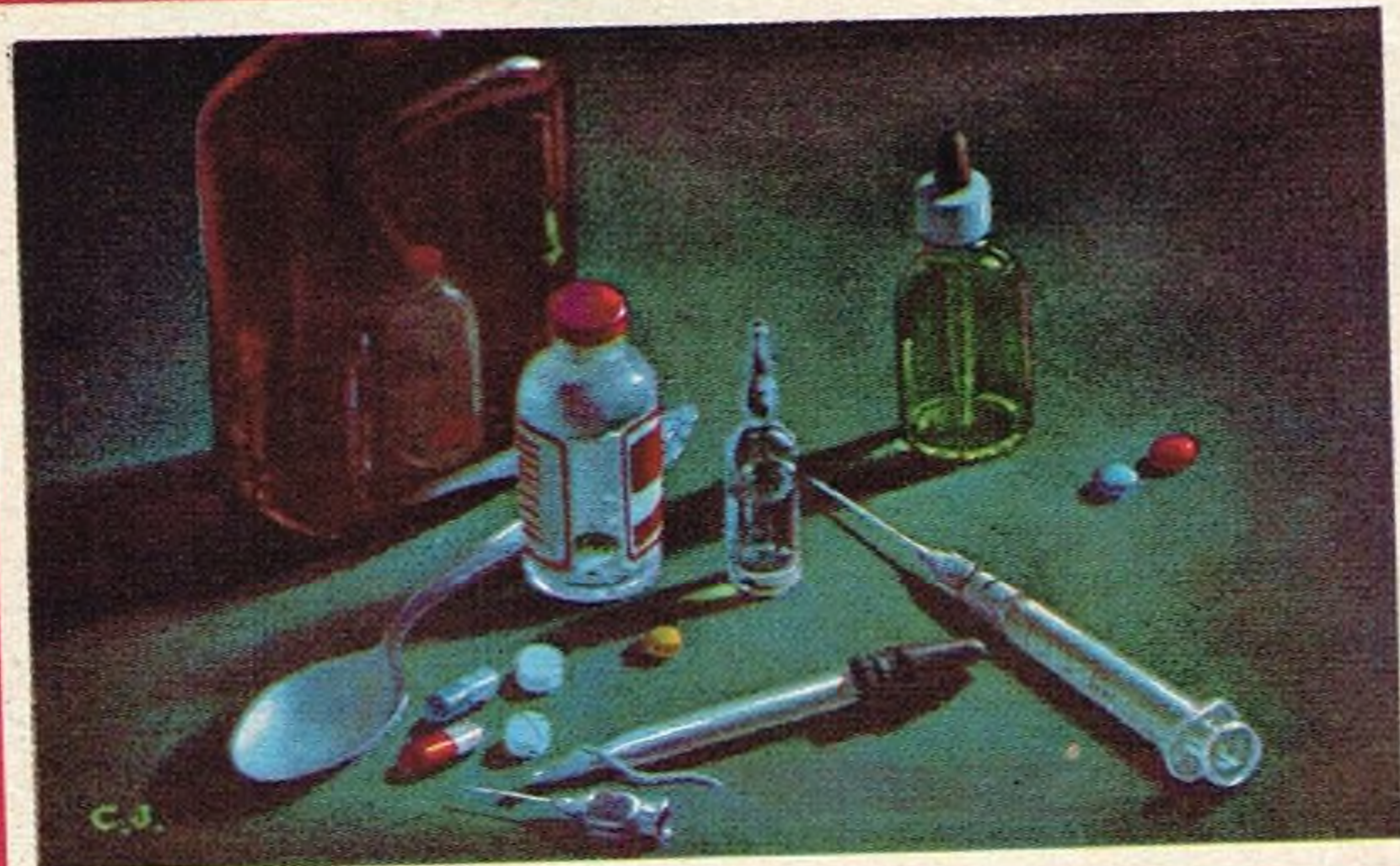
Calidad
para
conocedores

SECCIÓN DE LIBROS

"SOMOS ANIMALES"

La escalofriante historia
del toxicómano

POR JAMES MILLS



Condensado de *Life*

He aquí cómo son los toxicómanos. He aquí el mundo que ellos conocen: los hoteluchos miserables, el latrocinio, la prostitución, el engaño, la traición y la desesperación; un mundo donde ya nada importa, excepto la próxima dosis del estupefaciente. El autor, James Mills, que durante dos meses convivió 20 horas diarias, siete días a la semana, con dos toxicómanos cuya confianza y respeto se había ganado, examina la personalidad del enfermo, la creciente propagación del vicio y las medidas que han de tomarse para hacer frente a este azote social. Aquí nos ofrece un vívido y trágico relato que no se olvidará fácilmente.

CUATRO veces al día John y Karen se encierran a solas con la heroína. Desesperados y ofuscados, aprietan el torniquete con los dientes para hacer pasar a sus venas el líquido de la jeringuilla cuya aguja se han clavado en el brazo... y en seguida una sensación de paz les invade. Sólo viven para esto; esto es lo que significa para ellos la heroína. Una inyección, y sus problemas se esfuman.

Nadie que no sea toxicómano puede imaginar cuán poderoso es el yugo de la heroína. Por obtener la droga, el vicioso es capaz de mendigar, de recorrer grandes distancias, de velar noche tras noche, de robar a causa de ella a quienes ha amado, y hasta de arriesgar la vida. La heroína lleva a la miseria y a la desesperación a mayor número de toxicómanos que cualquiera otra droga.

Para investigar el aterrador dominio que el estupefaciente ejerce sobre sus víctimas, pasé al lado de John y Karen dos meses en-

teros; sólo para dormir me separaba de ellos. Quienes no los conozcan pensarían, al verlos en la calle, que son una pareja de jóvenes simpáticos, ansiosos de llegar cuanto antes al cine, al supermercado o a clase, pero en realidad van siempre impelidos por la droga: él a robar, ella a prostituirse, y ambos a revender heroína a otros para costearse su propio consumo. La droga los empuja hacia calles lóbregas, esquinas mal alumbradas, habitaciones inmundas, hospitales y cárceles.

Cada día la heroína conquista nuevos adeptos y en la actualidad hay más toxicómanos en los Estados Unidos de los que las autoridades tienen registrados: más de 100.000, según cálculos extraoficiales. Aunque pocos de ellos recurren a la violencia, cometen un sinnúmero de delitos.

El toxicómano es hombre muy ocupado. Al despertar por la mañana busca en seguida su "equipo": el cuentagotas, la aguja (o "aguijón", según él la llama) y la tapa

de un frasco (el "hornillo"). Vacía un paquetito de heroína en el agua que ha puesto en la tapa, calienta la mezcla con ayuda de un fósforo y se la inyecta. Este es su "despertador": una inyección matinal para evitar la angustia y el malestar de la desintoxicación y sentirse lo suficientemente calmado para comenzar el día. Si el hábito le cuesta 20 dólares diarios (lo cual dista mucho de ser el máximo de lo que puede llegar a costarle), el toxicómano debe salir a robar objetos que valgan 100 dólares por lo menos, pues sabe que el garitero (o comprador de artículos robados) sólo le dará un quinto del valor del botín.

Una vez que ha robado algo, va a ver al garitero y empieza el regateo. La discusión le parece interminable porque hace ya tres horas que tomó su "despertador" y ya vuelve a sentirse nervioso; lagrimea y comienza a experimentar síntomas semejantes a los de una persona que está pescando una gripe.

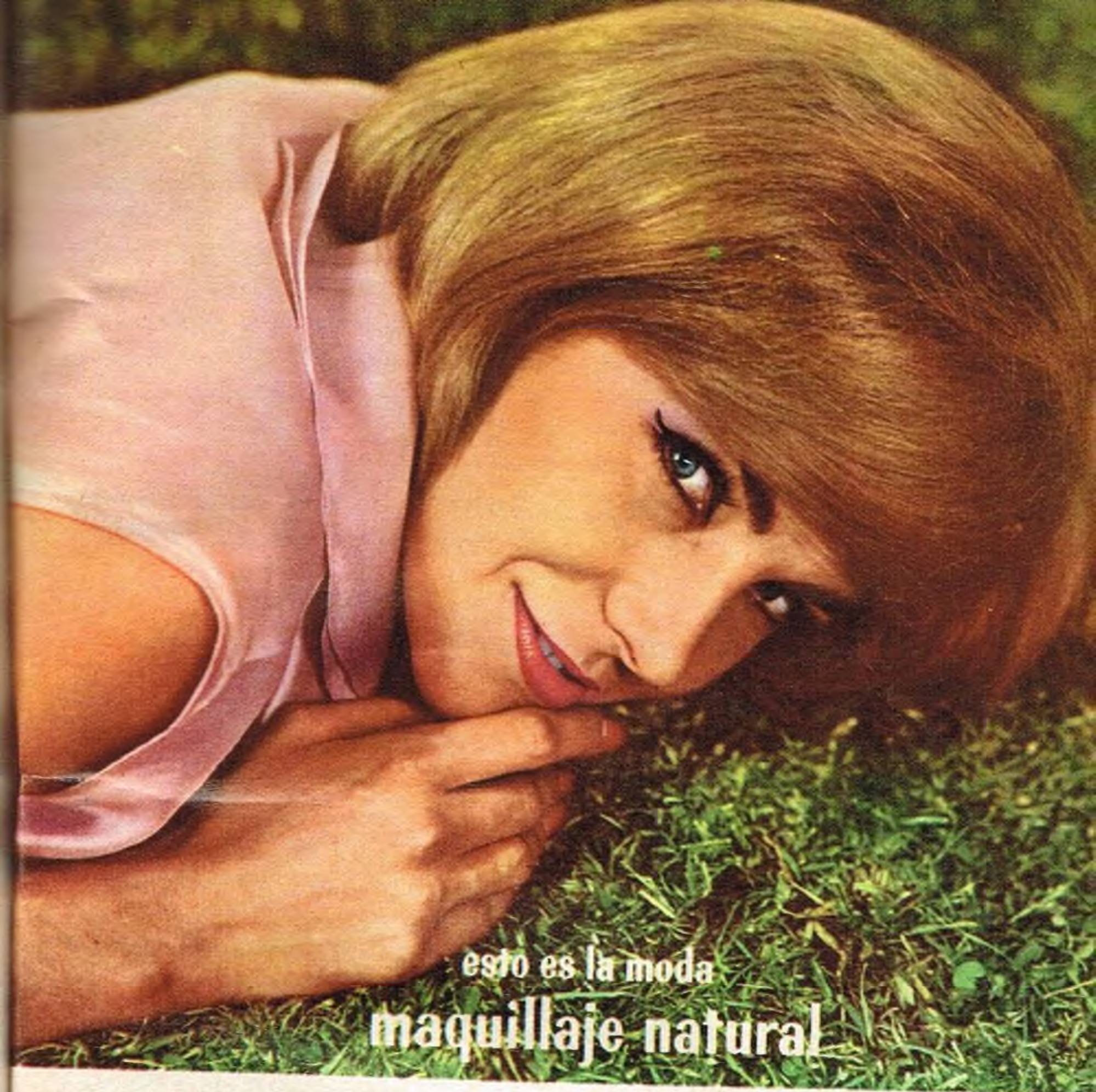
Finalmente recibe el dinero y sale en busca de un "conducto" (alguien que venda heroína); pero no puede ser un conducto cualquiera, sino uno que trafique en heroína de buena calidad: en "dinamita", no en "basura". Tan pronto como ha comprado su "ración" se encara con el arriesgado problema de diluirla en el hornillo e inyectársela en el brazo sin que lo sorprendan y lo "enchiqueren" (arresten). Cuando por fin se la

inyecta, puede juzgar al instante la calidad de ella. Si fue lo bastante pura, se calma, desaparece la sensación de resfriado... y el toxicómano se echa al instante en busca de dinero para el siguiente pinchazo.

Cómo vive el toxicómano. John y Karen tienen mucho en común con otros "talludos" (toxicómanos) de las grandes ciudades. Karen tiene 26 años y John 24. Ambos habían violado ya las leyes antes de iniciarse en el uso de la heroína: ella como meretriz en el Oeste Medio de los Estados Unidos, y él como ladrón en Nueva York. Karen es la primera persona de su familia que ha usado drogas clandestinamente, pero John tiene dos hermanos toxicómanos.

Aunque tanto ella como él han probado muchos estupefacientes, ambos prefieren la heroína, del mismo modo que el gastrónomo prefiere el vino a la cerveza. Los dos han estado en la cárcel (él 10 veces, ella dos) y en hospitales (John en cuatro ocasiones y Karen en dos)... y siempre han salido de allí solo para reanudar el hábito.

Desde hace tres años John y Karen viven juntos en Nueva York. Usan el mismo apellido aunque no se han llegado a casar. ("Cierta vez llegamos hasta hacernos un análisis de sangre", dice Karen.) Con lo que ella gana como meretriz, sostiene, al par que el propio, el hábito de John, quien de vez en cuando contribuye con el poco dinero que le deja el robar las



esto es la moda
maquillaje natural

creado por

Pond's
Angel Face

en cualquiera de sus
finísimos tipos



Angel Face Compacto con Alantoina o Líquido humectante

Elija usted su tono personal - el que mejor armonice con su piel... ¡y vea qué bien le sienta el "natural look '65!"

La moda lo ha impuesto: el maquillaje debe ser tan refinadamente **natural** que no parezca un maquillaje. El cutis debe lucir un fresco colorido, tan diáfano como si sólo fuese una "luz interior"... Y es exactamente eso lo que ha logrado Angel Face de Pond's.

9 matices diferentes para su maquillaje natural.

cajas de monedas de los taxis estacionados en la calle.

A veces, sin embargo, John y Karen se sienten asqueados de su hábito y del mundo horripilante y clandestino en que los obliga a vivir. "Somos animales", dice Karen. "Todos nosotros somos animales en un mundo desconocido".

El Parque de las Agujas. El "mundo" de Karen y John se centra en esa esquina de la calle 71 donde Broadway, que corta diagonalmente la isla de Manhattan, se cruza con la avenida Amsterdam. Para los pasajeros del ferrocarril subterráneo este cruce es la plaza Sherman; los toxicómanos lo llaman el "Parque de las Agujas".

Los talludos frecuentan el Parque de las Agujas porque está rodeado de hoteles baratos, necesarios a las prostitutas toxicómanas; porque a tres manzanas, distancia fácil de recorrer para un toxicómano desesperado, vive gente acomodada a quien robar, y porque probablemente hace mucho tiempo alguien empezó a vender allí estupefacientes y la zona cobró fama de ser un buen lugar para hacerse de un conducto... y una ración.

En la actualidad gran parte de la heroína que se vende en el Parque de las Agujas la suministra un sujeto que vive en un lujoso apartamento, en una placentera calle del este de Nueva York. Este individuo compra la heroína por "piezas" (onzas), la adultera y la empaca en bolsitas, que entrega

para su venta, a comisión, a un grupo de "promotores" (talludos ellos mismos). En realidad tales promotores poco tienen que promover. El mercado de la heroína es un paraíso de vendedores en el que los toxicómanos se disputan al conducto que dispone de dinamita. La imagen del "conducto" tenebroso que incita a los inocentes a probar gratuitamente un paquetito de heroína es puro mito.

La comisión que obtiene el promotor toxicómano es la misma en toda la ciudad. Por 25 dólares el promotor compra 15 bolsitas, con un valor de tres dólares cada una, atadas con una liga; revende las necesarias para recobrar su inversión, y consume el resto.

De vez en cuando el toxicómano interrumpe voluntariamente su vida callejera y se interna en un hospital. Su organismo ha adquirido tal tolerancia a la droga que el talludo necesita inyectarse una cantidad enorme de bolsas de heroína, no ya para "pasmarse", sino para no enfermarse. En tal caso ingresa en el hospital a fin de abstenerse de la heroína y de volver al punto en que le bastarán una bolsa o dos para experimentar de nuevo el "pasma".

Cuando el talludo del sexo masculino no anda de promotor, casi invariablemente se dedica al robo para costearse el vicio. Uno de los más hábiles ladrones del Parque de las Agujas es Bro, uno de los hermanos de John, hombre

de 28 años, pelo negro y seria y tranquila expresión. Bro fue arrestado por primera vez cuando tenía nueve años, por arrebatarse la bolsa a una señora. A los 13 años se aplicó su primera ración de heroína inyectada directamente en las venas, y ha purgado ya 20 breves condenas de cárcel que suman un total de nueve años, más otros dos en el hospital federal para toxicómanos, de Lexington (Kentucky).

Encerrona de talludos. Bro es casado, pero como su esposa no es toxicómana, está con ella lo menos posible, pues prefiere la compañía de John, Karen y otros talludos. Muchas veces no tienen donde dormir y entonces se pasan el tiempo sentados en los bancos del Parque de las Agujas, en una cafetería cercana o paseando sin rumbo fijo. Cuando Karen trabaja, suele conseguir una habitación donde terminar la noche y dormir un rato.

Si Bro no encuentra algún amigo que disponga de habitación, se pasa la noche buscando autos que saquear, o un sitio cualquiera donde acostarse. A menudo se duerme en el cuarto de baño público de uno de los hoteles que bordean el Parque de las Agujas. Bro recuerda con regocijo la ocasión en que John se instaló en el baño del cuarto piso de un hotel de la plaza Sherman. "Allí lo visité", dice Bro, "y vi que incluso tenía la ropa tendida a secar".

En cierta ocasión, por el tiempo

en que frecuenté la compañía de John y Karen, estos consiguieron un cuarto en un hotelucho miserable, embutido entre dos respetables hoteles de la calle 72, en el corazón del Parque de las Agujas. En cuanto un toxicómano se hace de cuarto, la noticia cunde rápidamente. Todos sus amigos, y los amigos de los amigos, llegan a visitarlo y el lugar se convierte en encerrona de talludos.

Una noche llamé a la puerta y John me hizo pasar. En la habitación se veían por doquiera los desechos propios de la toxicomanía: pedazos de papel higiénico y jirones de ropa, usados para limpiar la sangre de los brazos; vasos llenos de agua enrojecida por las agujas que se habían lavado en ellos; trozos de cordón eléctrico, abierto y destrenzado a fin de sacarle los alambritos, que los talludos usan para destapar los agujones; chamuscadas tapas metálicas de frascos, empleadas como hornillos. Desparramados por el suelo, formando una capa tan espesa que cubría por completo la alfombra, veíanse trapos, libros de historietas y colillas de cigarrillos. Sábanas y mantas, agujereadas por los cigarrillos de los soñolientos toxicómanos, se habían caído de la cama y habían sido arrinconadas a puntapiés. El relleno del colchón se escapaba por una quemadura del tamaño de un plato. El cuarto olía a sudor, humo y heroína.

Karen tenía peor aspecto que de costumbre; mostraba las pupilas

Ud.

y más de

2.200.000 lectores
leen mensualmente
en la Argentina

SELECCIONES DEL READER'S DIGEST



LA REVISTA DE LA FAMILIA

muy dilatadas, tanto por la falta de heroína como por las enormes dosis de barbitúricos que había ingerido. Tenía cita en Nueva Jersey, al otro lado del río Hudson, con un alcahuete, y John y sus amigos se esforzaban desesperadamente para ponerla en condiciones de hacer el viaje. Dos hombres la sostenían; se hallaba casi inconsciente y parecía como si se hubiera maquillado con una llana. "Anda, Karen", le rogaba uno de los hombres, "tienes que tomar el tren. Tienes que ir, nena". Karen balbució algo y se desplomó en brazos de los dos amigos.

Bro vació una bolsita de heroína en una tapita llena de agua. Encendió un fósforo, que sostuvo bajo el hornillo hasta que el polvo blanco se disolvió; luego metió la punta de la aguja (la misma que Karen y los demás habían usado) en una bolita de algodón del tamaño de un guisante (para filtrar las impurezas que pudieran ocluir la aguja) y extrajo así el líquido del fondo del hornillo. Pidió prestado un cinturón, se lo enrolló en el brazo, asió un extremo entre los dientes, se introdujo "el aguijón" en una vena y esperó a que la sangre fluyera de vuelta en el cuentagotas.

En lugar de inyectarse todo el líquido inmediatamente, Bro se introdujo unas cuantas gotas en la vena, dejó que el gotero se llenara nuevamente del fluido, volvió a inyectarse un poco más, lo dejó que regresara al cuentagotas, se

inyectó otra vez; y así continuó hasta que el líquido que contenía el gotero se tiñó de rojo oscuro a causa de la sangre. Se cree que esta técnica (conocida por "atizar") prolonga el efecto inicial de la droga.

Los dos hombres que sostenían a Karen la hicieron sentarse en la cama. La joven se desplomó, como anestesiada. No estaba en condiciones de acudir a su cita.

Sonó el teléfono. John descolgó, estuvo hablando durante un minuto y después dijo que se marchaba, pues iba a verse con un tendero para venderle unas cajas de café y unos paquetes de rizador para el pelo, que él y un amigo habían robado de un camión. Estas mercancías estaban apiladas en un rincón del cuarto. En los alrededores del Parque de las Agujas no es extraño que los toxicómanos hurten mercancía a un comerciante para vendérsela a otro, o que roben carne en algún supermercado para venderla a un restaurante. "En cierta ocasión", me contó Johnny, "Karen y yo nos dedicamos a robar, principalmente cigarrillos, en todas las confiterías del barrio. A uno de los tenderos le dijimos que si él nos compraba todos nuestros cigarrillos lo dejaríamos en paz. Durante algún tiempo hicimos un bonito negocio".

John metió en el ascensor tres cajas de café y yo bajé con él. En el vestíbulo nos sentamos a conversar en espera de la persona que debía venir a recogerlas.



a rás...
y sin irritaciones!

CREMA DE AFEITAR
PALMOLIVE,
única con aceite de oliva,
suaviza su cara mientras
usted se afeita...
Por eso le asegura
la única afeitada perfecta:
a rás y sin irritaciones,
aún en las zonas
más sensibles.



**CREMA DE AFEITAR
PALMOLIVE**

Los síntomas. Los policías que patrullan los barrios frecuentados por los toxicómanos identifican a estos fácilmente. Un policía con experiencia en toxicómanos, al igual que un vicioso inveterado, puede, a veces, no sólo distinguir a un talludo entre una veintena de personas, sino precisar con autoridad qué droga usa, cuánto tiempo hace, poco más o menos, que tomó su última ración, y si en ese momento está o no "cargado", es decir, si lleva estupefacientes encima. Como la heroína destruye el apetito, la gente que la usa suele estar flaca; tiene gran afición a los caramelos y con frecuencia lleva consigo una botella de gaseosa; invariablemente tiene inflamado el dorso de las manos a consecuencia de las inyecciones intravenosas que se aplica en ellas.

Cuando se halla en espera de algún conducto, el toxicómano se muestra nervioso, preocupado, y durante minutos enteros fija la mirada en la dirección por donde debe llegar el promotor. Los policías saben que cuando se reúne un grupo de talludos en la calle, a conversar y a aguardar, es porque ninguno de ellos lleva heroína. Pero si se les observa un rato, súbitamente se verá que el grupo parece disolverse y que los toxicómanos se alejan en diferentes direcciones. Ha llegado el conducto, y uno a uno los viciosos acudirán a comprar, tras de hacer un discreto rodeo.

Cuando el heroinómano está

drogado, las pupilas se le contraen, y si la dosis ha sido bastante fuerte, se azorra, cabeceando, incapaz de abrir los párpados. Su mente divaga, sueña despierto, y todo lo hace con exasperante lentitud. Tardará hasta 30 minutos en atarse las cintas de los zapatos, pero se resiste a reconocer que esté amodorrado. Tiene mucho sueño, asegura, y si enmudece antes de concluir una frase, sostiene que no es porque esté azorrado, sino simplemente porque está tratando de ordenar sus palabras.

Una vez que se haya inyectado su ración y se sienta a sus anchas, suele pasar por admirables, aunque fugaces lapsos de actividad: súbitamente decide lustrarse los zapatos, cepillar su chaqueta, peinarse, etcétera; todo ello mientras se reprocha severamente el haberse abandonado tanto.

Hasta las estaciones del año se confabulan para delatar al toxicómano. En invierno, mientras espera al conducto, es él la única persona que se está de pie en una esquina, en la nieve y el lodo, sin finalidad aparente. Y en verano, sólo él usa mangas largas (para ocultar las huellas del aguijón). Como el heroinómano casi siempre tiene frío, hasta en plena canícula viste grueso suéter.

Por lo general, el talludo no es dado a la violencia. Gusta de conseguir su ración con el mínimo de complicaciones, y prefiere cometer delitos no violentos, como el robo, el hurto y la prostitución. De igual

desde hoy...
**nueva
blancura
en su
ropa**

con



**MODERNO BLANQUEADOR OPTICO
EN DOSIS LISTAS PARA USAR**

Más fácil de usar:

Nuevo Ultrablancos ODEX viene en cómodos sobrecitos con la dosis lista para usar. Se disuelve el contenido de un sobrecito en agua tibia, se agrega al último enjuague y ya está.

Proteje los tejidos y los colores de la ropa:

Ultrablancos ODEX penetra rápida y profundamente en las fibras de las telas y revive el blanco y los colores, dando nueva vida a su ropa. Sí! con Ultrablancos ODEX la ropa "vive más".

**Más económico... más blanqueador...
más fácil de usar!**



ODEX: EL NOMBRE MAS PODEROSO EN LIMPIEZA!

modo, cuando un toxicómano y una toxicómana están juntos, la policía especializada sabe perfectamente que no es por motivos sexuales, pues la heroína extingue el deseo sexual.

Casi todos son seres inestables e infantilmente faltos de madurez, a quienes, en su mayor parte, disgusta el trato de la gente. Cuando apetecen algo, lo quieren en el acto y esperan obtenerlo sin esfuerzo alguno. A su modo de ver no tienen la culpa de nada: ni de su vicio, ni de su degradación, ni de su desesperación. Característica emocional común en ellos es su franca tendencia a declinar la responsabilidad de su propia vida. El toxicómano anhela que le digan lo que ha de hacer. Si alguien en quien confía lo anima a internarse en un hospital, así lo hará; pero casi en seguida, si el hospital no es de su agrado, se marchará, y de este fracaso no se culpará a sí mismo sino a la persona que lo indujo a internarse.

Sin lágrimas. A los dos meses de tratar a John y Karen hablé separadamente con cada uno de ellos sobre algunos puntos que nunca habíamos tocado. En la mañana que tuve mi conversación con Karen, se encontraba ella recostada sobre un sucio colchón sin sábanas, en un cuarto de hotel, descansando bajo los efectos de una inyección que se había puesto 30 minutos antes. Acababa de descubrir que tenía piojos, y había puesto uno de ellos sobre una mesa

que estaba junto a la cama. Mientras ella lo examinaba, puse en marcha la grabadora.

—No puedo aguantar estos horribles bichos —comentó, casi a gritos—. Lo he puesto sobre la mesa para ver lo diminuto que es, y así ya no me asustará tanto.

—Karen, ¿cuándo empezaste a usar drogas clandestinamente?

—Una vez que tenía un tremendo dolor de muelas, y John me puso una inyección que me quitó el dolor. Como me quitó también el miedo a las drogas, empecé a inyectarme por mi cuenta, y me gustó. La droga me tranquilizaba, me pasmaba. Me gusta esa sensación: la sensación de no sentir nada. Nada le preocupa a uno. Si le dijeran a uno que su madre está agonizando, no derramaría una lágrima.

—¿Qué piensas de los talludos en general?

—Son unos puercos. No los soporto.

—¿Por qué?

—Probablemente porque me veo en ese espejo y me resulta intolerable. Somos capaces de despedazarnos unos a otros por una inyección, si escaseara la heroína. Ya lo he visto. No me fío ni de John. Hace tres días tenía yo mi "despertador" en esta misma mesa. Cuando me levanté había desaparecido, y John fue el único que estuvo bien toda la mañana. Y sé perfectamente que John no tenía "despertador".

—Por lo demás, soy tan mala



INFALTABLES
EN LA MESA FAMILIAR

CRIOLLITAS BAGLEY



como él. Vivo de ración en ración. Por dinero engaño a cualquiera, y sin perder tiempo. Cuando no consigue uno la droga, se enferma y se desespera. Voy a contarle las penas que pasa uno nada más que por conseguirla.

—Supongamos que una ración cuesta 10 dólares: dos bolsitas, de a cinco cada una. Muy bien, yo tengo los diez dólares. Pero supongamos que no puedo hallar un conducto en las cercanías del Parque de las Agujas; entonces tengo que ir lejos del centro. Anoche fui a la calle 112, en Harlem, donde le encuentra uno la mejor mercancía. Una vez allá, se camina con una navaja abierta, de esta manera. Así es como hay que andar allí. Me acerco a alguien y le pregunto: “¿Quién tiene aquí el mejor pasto?” “Chico”.

Tratando con Chico.

— Cuando anda uno por esa calle, sabe muy bien que el prójimo (cualquier policía) lo está observando a uno. Pero a uno nada le importa porque se siente desesperado. Al pasar junto a Chico le dice uno: “Quiero dos”, y sigue caminando. Luego da uno media vuelta, regresa y le entrega el dinero. A la tercera pasada Chico entrega a uno las dos bolsas.

— Ahora bien, si Chico quiere estafarlo a uno, le basta con darse la vuelta y largarse. Está uno en sus manos. Los diez dólares se los llevó el viento. O si no, al llegar a casa descubre uno que el pasto es simple bicarbonato.

— Bueno, después de hacerse con el pasto, por lo regular vuelve uno a casa a pie porque ya no le queda dinero para el taxi. Los autobuses tardan demasiado en pasar y no puede uno estarse en la esquina con el pasto encima. Así, mientras uno anda, no deja de rezar. Y va diciéndose: *¿Habrá por aquí algún pronarco* (policía de la sección de narcóticos) *que me conozca y me pare?*

— Nunca sabe uno; nunca descansa sino hasta que siente la droga en las venas, y aun entonces sabe que antes de cuatro horas tendrá que conseguir más dinero para comprar más pasto. Esto se repite indefinidamente. Además, ya sabe uno que antes de irse a la cama no sólo tendrá que haber conseguido la última ración del día, sino que también tiene que contar con su despertador. Con todo lo cual ya son 20 dólares los que debe uno tener precisamente antes de acostarse, porque al despertar quizá esté uno tan mal que no pueda ni salir a buscar el pasto”.

El lamento diario.

— Karen —le pregunté—, ¿has lamentado alguna vez haberte dado a la droga?

— Creo que lo he lamentado todos los días desde que empecé.

— ¿Por qué no la dejas, te curas y te vuelves normal?

— Eso es probablemente lo que acabaré haciendo.

— ¿Por qué no lo haces hoy mismo? ¿Por qué no lo hiciste hace un año?

Como en Nueva York...

demuestre su
buen gusto con

ATKINSONS

PERFUMES DE FAMA MUNDIAL



Loción Colonia Atkinsons, creación de perfumistas de prestigio internacional... distingue su acertada elección personal con una inconfundible, selecta fragancia.

...Y con la misma fragancia:

*Jabón · Talco · Brillantinas · Fijador · Crema de Afeitar
Loción para Después de Afeitarse.*



Loción Colonia ATKINSONS

CREADA POR J. & E. ATKINSON, DE LONDRES

—John no quiso que dejara el vicio entonces.

—Bueno, pero, ¿por qué no lo dejas ahora?

—Puede que me decida. A lo mejor lo dejo.

—¿Qué crees que será de ti, Karen?

—No sé. Puede que me muestre... joven, quiero decir. No será por causa de la heroína, pero sí por algo relacionado con la droga. De hepatitis, o algo parecido. Ya no me importa nada. De veras. Ya no tengo razón alguna para vivir, nada que me impulse a dejar el pasto.

—¿No te basta con pensar que si lo dejaras llevarías una vida muy diferente?

—Eso no significa nada para mí.

Mi conversación con John fue muy semejante. Para terminar le pregunté qué pensaba que sería de él.

—No sé, pero ya estoy cansado de drogas. Voy a dejarlas. Y si no puedo resistir la vida normal, si la encuentro demasiado dura, cosa que dudo, el pasto estará siempre esperándome en alguna esquina, los conductos nunca faltarán.

—Bueno, John, ¿qué es lo que te ata al Parque de las Agujas?

—Nada. Es que no tengo otro lugar adonde ir, eso es todo. Podría reunirme con mis padres, en el norte del Estado. Como el lunes, que pienso ir a casa. Quiero regenerarme, conseguir un empleo. Estoy dispuesto a asumir las obligaciones que pueda desempeñar,

como corresponde a un hombre, en vez de acogerme a excusas de todas clases.

—¿Cuánto hace que te inyectaste, John?

—Dos o tres horas.

—¿Cuándo crees que te pondrás otra ración?

—Tal vez en cuanto salga de aquí.

—Entonces, ¿por qué dices que ya vas a dejar la droga?

—Bueno, desde el lunes, en todo caso.

Realidades que debemos arrostrar

CON UN tratamiento de varios meses en algún hospital quizá se pudiera eliminar la esclavitud física del toxicómano a la droga, pero la toxicomanía constituye un problema emocional a la vez que fisiológico, de suerte que por muchas veces que se rehabilite físicamente al toxicómano, no necesariamente se habrán resuelto sus problemas emotivos. Es casi seguro que al abandonar el hospital se lanzará en pos de una nueva inyección, y a las pocas semanas será otra vez, fisiológicamente, un adicto a la droga, enfermo de nuevo, de nuevo desesperado.

¿Cómo empieza este ciclo? El toxicómano, de resultas de un sentimiento de inseguridad profundamente arraigado, puede inclinarse a pensar que ha sido lanzado a los conflictos de la vida desprovisto de la protección y las armas de que disponen los demás.

La mejor calidad...

Modelo
Le Mans

NUEVA LINEA PRIMAVERA-VERANO

...prendas
de punto

Rhodiane

100 % HILADO ACETATO RHODIA

En cada prenda
exija esta
ETIQUETA NUMERADA



MARCA REGISTRADA Y CONTROL DE CALIDAD
RHODIASETA ARGENTINA S.A.

LA BOLA DE CRISTAL (Libro condensado)

Historia de interés apasionante acerca de una profetisa cuyas predicciones han sido tan acertadas, (predijo la caída de China en el comunismo, el lanzamiento del primer **sputnik**, el asesinato del presidente Kennedy), que la rara vez que se equivoca, "consuela pensar que no es infalible".

ENTRE LOS DIENTES DE UN TIBURÓN

Escalofriante relato de un hombre que dedicado a la pesca submarina, fue presa de un temible tiburón, angustioso trance del cual, milagrosamente, logró escapar con vida.

¿LOGRARÁ LA CIENCIA CREAR LA VIDA EN EL LABORATORIO?

Con resultados asombrosos, los hombres de ciencia efectúan innumerables experimentos y tratan de seguir, uno a uno, los pasos que conducen de la nada a la vida. Al intentar comprobar sus teorías sobre el origen de la vida en la Tierra, han dado con otras nuevas, emocionantes y maravillosas.

MAGIA DEL CONTACTO HUMANO

El roce de una mano puede envolvernos en un ambiente de afectos y comprensión y habla con mayor elocuencia que las palabras. Tal es la magia del contacto, capaz de expresar amor y de atenuar el sufrimiento; capaz de dar humanidad a nuestra especie.

Espere estos y otros muchos artículos, todos ellos escogidos entre los de máximo interés y actualidad.

¡NO SE PIERDA

SELECCIONES

DE NOVIEMBRE!

La heroína le permite eludir tan desigual batalla; apaga en él todo deseo de riqueza, de energías, de éxito, de satisfacciones sexuales... y hasta de comida. Teniendo heroína, no necesita otra cosa. Las satisfacciones que el resto de la gente busca tan tenazmente, las obtiene el toxicómano, temporalmente, con una dosis de heroína. Así pues, se inyecta.

Pero a cambio de estos breves períodos de paz artificial, sacrifica todo. Cuando sale de su éxtasis (y no puede prolongar su euforia indefinidamente), se encuentra ante una realidad angustiosa: ha perdido familia, hogar, amigos y empleo. Tiene la ropa sucia, y el cuerpo, que ha descuidado, asqueroso y enfermo. La vergüenza lo abruma, y en ese instante experimenta el ardiente deseo de abstenerse de la droga. Mas la heroína sirve también para combatir la vergüenza, y así el narcómano acaba por aplicarse otra inyección.

La legalización, medida equivocada. Muchas personas arguyen que los problemas del toxicómano no son originados por las drogas, sino por las medidas para privarlo de ellas, y por añadidura sostienen que, si cualquier vicioso pudiera conseguir narcóticos sin tener que recurrir al delito, quizá se reformaría, tendría tiempo para esterilizar las agujas, comería de vez en cuando y tal vez hasta trabajaría.

La mejor refutación de tal argumento es echar una mirada retrospectiva. Hasta hace poco más de

50 años, la venta de narcóticos era legal en los Estados Unidos. Uno de cada 400 norteamericanos era dado al uso del opio en una u otra forma. (Muchos adquirieron el hábito sin advertirlo, a consecuencia de tomar específicos que contenían algún derivado del opio.) Así las cosas, en 1914 el Congreso aprobó la Ley Harrison que prohíbe, salvo a los médicos autorizados, recetar cocaína u opiáceos. Cinco años después el Tribunal Supremo falló que el ejercicio de la profesión no autorizaba la prescripción de narcóticos con el solo propósito de satisfacer las necesidades de un vicioso. De un confín a otro del país, los médicos dejaron de recetar estupefacientes, y decenas de millares de toxicómanos acudieron a las juntas locales de sanidad en busca de ayuda. Los agentes de la Oficina Federal de Narcóticos recomendaron como solución la creación de dispensarios especiales, y las autoridades locales establecieron unos 44.

En general, los dispensarios de narcóticos no parecían tener más finalidad que la de evitar que los toxicómanos fueran explotados por los traficantes. Pero ese programa, en apariencia progresista, adolecía de una falla funesta. Si los toxicómanos pueden conseguir toda la heroína que quieran, pocos, en el mejor de los casos, se conforman con una dosis fija; si el médico o la clínica les proporcionan determinada cantidad, pronto exigen más, y para obtenerla recurren al traficante ilegal... y helos allí de

ALGODON



**el algodón
femenino...
más
económico!**

Garantizado por los creadores del famoso

ALGODON

ESTRELLA

nuevo en las mismas. A los tres años la mayoría de los dispensarios cerraron, movidos, sobre todo, por el parecer de la profesión médica.

Pero ¿por qué limitar la dosis del toxicómano? ¿Por qué no darle la cantidad que apetezca? Si no es así, débese, primero, a que la sociedad (en especial los médicos) se siente obligada a curar a los enfermos, no a abandonarlos a su mal. Y segundo, a que si todo el mundo pudiera conseguir narcóticos sin receta, la toxicomanía se extendería. Un estudio formulado por médicos del hospital federal para toxicómanos que funciona en Lexington (Kentucky), indica que el vicioso común, en el transcurso de su vida, arrastra a cuatro personas al vicio de la heroína. Si se pudiera obtener la droga legalmente, barata y en cantidades ilimitadas, se sentiría más inclinado que ahora a compartirla con personas que no tienen el vicio.

Otros países dan prueba del peligro que entraña la ilimitada distribución de narcóticos. Israel sostuvo durante cuatro años clínicas para toxicómanos, pero las cerró porque no se logró contener la propagación del vicio. En Dinamarca, donde es legal la venta de drogas, el consumo por habitante es superior en un 60 por ciento al de cualquier otro país, por lo que el gobierno está empezando a imponer restricciones.

El mito inglés. Pero ¿qué pasa en Inglaterra? Casi todo el mundo ha oído hablar del "sistema britá-

nico" para facilitar drogas a los toxicómanos. De unos años acá, ciertos comentaristas mal informados han hecho creer que en la Gran Bretaña al toxicómano se le trata invariablemente como enfermo, mientras que en los Estados Unidos se le trata como delincuente; de que en Inglaterra se les dan a los toxicómanos las drogas que requieran con sólo enseñar en la farmacia su tarjeta de registro. Algunos observadores afirman incluso que con dicho "sistema" el problema en la Gran Bretaña se ha reducido poco menos que a una nadería.

En realidad, las leyes inglesas sobre narcóticos difieren de las norteamericanas en un solo punto de importancia: los médicos ingleses están autorizados para recetarle drogas a un toxicómano si "se ha demostrado que el paciente, aunque capaz de llevar una vida útil y normal cuando se le administra cierta dosis con regularidad, se vuelve incapaz de ello cuando se le suspende por completo la droga". Los toxicómanos ingleses no tienen tarjeta alguna de registro, y sin receta médica no se les dan drogas en las farmacias... si bien las recetas se consiguen más fácilmente que en los Estados Unidos.

Además, los periodistas e investigadores ingleses informan que en Inglaterra el problema es mucho más agudo de lo que indican las estadísticas oficiales; que el número de toxicómanos es quizá cuatro veces mayor que el que confiesa el



¡En su próximo viaje sepa lo que es volar!

La mejor manera es reclinándose en uno de los increíblemente cómodos aviones a reacción Boeing.

Usted despegue de la pista y se aleja ascendiendo con tanta suavidad que le cuesta trabajo darse cuenta de que ya está en el aire. Y mientras descansa en las alturas, la distancia va desapareciendo. Usted llega con ánimo, ¡y con tiempo de sobra para los negocios o para divertirse!

Quienes vuelan por primera vez y quienes ya son veteranos en viajes por aire, están de acu-

erdo en afirmar que el vuelo en un jet Boeing es la parte más interesante de sus viajes.

Los jets Boeing (707, 720, 727) vuelan a más ciudades que ningún otro avión comercial a reacción: ¡250 ciudades en 110 países!

Dentro de poco, otro Boeing—el bimotor jet 737—comenzará a servir las ciudades más pequeñas.

BOEING JETS

La dinastía de jets más ilustre del mundo:
707 • 720 • 727 • 737

Actualmente vuelan jets Boeing: AIR CONGO, AIR FRANCE, AIR-INDIA, AIR MADAGASCAR, ALL NIPPON, AMERICAN, ANSETT-ANA, AVIANCA, BOAC, BRANIFF, CONTINENTAL, EASTERN, EL AL, ETHIOPIAN, INDIAN, IRAN AIR, IRISH, JAL, LIA, LUFTHANSA, NATIONAL, NORTHWEST, PACIFIC NORTHERN, PIA, PAN AMERICAN, QANTAS, SABENA, SAUDI ARABIAN, SOUTH AFRICAN, TAA, TAP, TWA, UNITED, VARIG, WESTERN, WORLD. Dentro de poco: ALASKA, FLYING TIGER, JAPAN DOMESTIC, OLYMPIA.

gobierno. Muchos de ellos obtienen la droga de traficantes ilegales. Su vida, en general, está tan llena de congojas como la del típico talludo de una gran ciudad norteamericana.

Escapatorias legales. Si el suprimir las restricciones al comercio de narcóticos no es la solución al problema, entonces, ¿por qué no prohibirlo totalmente? Sin drogas, no hay toxicómanos. Al toxicómano a quien de modo permanente se hubiera privado de la droga, quizá le costaría un esfuerzo mucho mayor que el ordinario el hacer frente a los problemas de la vida diaria. Sin embargo, la mayoría de los peritos están de acuerdo en que sin la heroína pasaría la vida decididamente mejor que con ella.

¿Qué hace el gobierno para contener el tráfico de narcóticos? La acción de la policía contra los traficantes no viciosos (aquellos a los que sólo mueve el afán de lucro) es eficaz y fructífera. Sin embargo, llevar a un traficante ante los tribunales no equivale precisamente a encarcelarlo. Para que prospere la acusación, la policía debe presentar pruebas; por desgracia, en los últimos años el Tribunal Supremo de los Estados Unidos ha ampliado su interpretación de las leyes y ha reglamentado con tanto celo sobre las formas de obtener pruebas, que a veces a la policía le es poco menos que imposible conseguirlas.

Por ejemplo: un detective que vigila la casa de un individuo sospechoso de ser mayorista de he-

roína, lo ve salir con una cartera. A la puerta se reúne con otro sujeto, ya conocido como "promotor". Ambos suben a un coche estacionado allí, y después de un momento, cuando el detective se aproxima, ve que el promotor le entrega al mayorista un grueso sobre de papel manila. El detective abre la portezuela del auto, arrebatada la cartera, la abre y comprueba que contiene un kilo de heroína pura... que al precio que se vende a los toxicómanos vale 250.000 dólares. El sobre está lleno de billetes. Arresta el detective a los dos traficantes. Posteriormente, el tribunal tal vez los ponga en libertad, porque, según recientes fallos del Tribunal Supremo, el hecho de que el detective conociera los antecedentes y métodos de los sospechosos no justificaba legalmente el que hubiese abierto la cartera.

Amén de que, como los tribunales de Nueva York están atestados de casos pendientes, jueces y fiscales acceden muchas veces a reducir la acusación, de delito penal a simple trasgresión, a fin de aliviar el rezago de la administración judicial. Quizá los promotores acaben por confesar, felices, su culpabilidad en faltas menores, como es la simple posesión de drogas, por hacerse así acreedores a una condena máxima de seis meses... menor, a veces, que la pena impuesta a sus clientes sorprendidos con una aguja hipodérmica.

En la ciudad de Nueva York el promotor tiene excelente oportuni-



**PARA
1970
ANTES
NO**



Antes no. Bajo ningún motivo. El que sabe de whisky sabe esperar. Y esperar por lo menos 4 años! 4 años para el deleite de un sorbo! Porque es el tiempo que exige todo whisky para tener auténticamente derecho a estas 2 palabras que fiscaliza la ley: Muy añejo. Así los alcoholes que OLD SMUGGLER puso a madurar este año en sus barriles, se unirán con los malt whiskies importados de Dumbarton, para recién convertirse en whisky OLD SMUGGLER en 1970. Antes no, por favor. Sí!, esto es OLD SMUGGLER.

dad de amasar una fortuna considerable (pues puede ganar hasta mil dólares diarios) sin que llegue a pisar siquiera el interior de una cárcel. O si lo condenan, es posible que, de tratarse de un primer delito, salga libre a los tres años. Total, que a la larga gana más dinero de resultas de su delito que la mayoría de los asaltantes de bancos, falsificadores y secuestradores, cuyas condenas varían generalmente entre 20 años de cárcel y la silla eléctrica. Estas ganancias exorbitantes, agregadas al escaso riesgo de ir a la cárcel, dan a la policía constante motivo para sentirse frustrada.

¿Daría algún resultado la aplicación de penas mayores contra los traficantes? Veamos lo ocurrido en el Estado de Ohio. En 1955 el porcentaje de toxicómanos en las grandes ciudades de ese Estado era casi tan elevado como en Nueva York. Ohio impuso entonces una penalidad de 20 a 40 años de prisión para la primera condena por vender drogas, y los tribunales secundaron a los fiscales mediante la estricta interpretación del espíritu de la ley. En ocho años estos delitos se redujeron en un 80 por ciento. Tanto disminuyeron que la Oficina Federal de Narcóticos retiró de Ohio a 17 de sus 20 agentes.

Ataquemos la fuente. Más del 80 por ciento de la heroína que llega a Nueva York procede de Turquía. Los campesinos turcos están autorizados por la ley para cultivar opio, a condición de que vendan

toda su cosecha al gobierno, que a su vez la revende a las fábricas de productos farmacéuticos, legalmente establecidas. Sin embargo, la policía turca sospecha que la mitad de los 200.000 cultivadores de opio del país se las arreglan para vender unos cuantos kilos en el mercado negro... a razón de, aproximadamente, 70 dólares el kilo, o sea el doble de lo que les paga el gobierno. Si el cultivador es descubierto, el castigo que recibe no pasa, por lo general, de una multa. La Oficina Federal de Narcóticos de los Estados Unidos calcula que de un seis a un ocho por ciento de las 340 toneladas de opio que Turquía produce anualmente, se distribuye por vías ilícitas, y que buena cantidad de ese porcentaje va a dar a las venas de los toxicómanos norteamericanos.

En años recientes los turcos han procurado perfeccionar el control de la producción de opio en su país, pero apenas si han mellado el tráfico clandestino. Según el Servicio de Sanidad de los Estados Unidos, contener el torrente de narcóticos en su misma fuente es "el medio más asequible de impedir la toxicomanía". Por su parte, la Secretaría de Estado de ese país alega que no es de su competencia inducir a los países cultivadores a que repriman la producción de drogas. Dice uno de sus voceros: "La Secretaría de Estado no es la dependencia apropiada para fomentar tales medidas. El problema está en manos de las



Sedal ofrece una solución de Belleza para cada tipo de cabello!



para cabellos normales
Si su cabello solo necesita conservarse dócil, brillante... Champú Sedal de Belleza hará resaltar el natural atractivo de su cabello normal.



para cabellos secos
Si la sequedad tiende a empañar la belleza de su cabello... los ingredientes de Champú Sedal Crema Líquida normalizarán su cabello seco.



para cabellos debilitados
Su cabello se ve débil? Solo Champú Sedal Tónico puede devolverle una cabellera vigorosa, porque contiene Alantoína, el reconstituyente de las células capilares.



para cabellos grasos
Este es un problema resuelto por Champú Sedal Limón, que posee elementos que lo normalizan... dejando su cabello dócil, brillante... vaporoso.

LUZCA CON CHAMPU SEDAL... CABELLOS SEDOSOS... AMOROSOS!

Naciones Unidas. Si el público protesta lo suficiente, las cosas cambiarán".

¿Qué cree la ONU que podría reducir el tráfico de estupefacientes? La ONU se hace eco de la Secretaría de Estado al decir: "La opinión pública".

Perfectamente. La producción de opio no está suficientemente vigilada; los traficantes venden la heroína al amparo de los tribunales; la legalización de las drogas no aliviaría el problema. Entonces, ¿qué es lo que se está haciendo en favor de las víctimas de esas deficiencias, los toxicómanos mismos?

Cuando se les arresta, la mayoría de los toxicómanos no aprovechan la oportunidad que se les brinda de tratarse en un hospital. Por eso casi todos los peritos en el asunto están de acuerdo en que, para que tenga éxito el tratamiento del toxicómano, se le debe obligar a someterse a una cura prolongada. Esos peritos alegan que, si a los enfermos de tifoidea se les exige que se hospitalicen por su propio bien y por el bien de la comunidad, ¿por qué no hacer lo mismo con el toxicómano?

Sin embargo, el toxicómano que sinceramente desea liberarse de su vicio, necesita, además del tratamiento en el hospital, ayuda estrecha y enérgica cuando sale. Las autoridades en la cuestión están acordes, por lo general, en que la atención prestada a los toxicómanos a su salida del hospital dista mucho de ser la adecuada. El toxicó-

mano que abandona el hospital o la cárcel aún lleva consigo su infantil necesidad de enseñanza, apoyo y estímulo.

Durante 10 años el Dr. Warren Jurgensen, notable siquiatra del hospital federal para toxicómanos en Lexington (Kentucky), ha observado a muchos pacientes que se abstuvieron de las drogas durante prolongados períodos de hospitalización y que volvieron a darse a ellas a las pocas horas de poner pie en la calle. Muy pocos de los enfermos dados de alta en Lexington (quizá menos del diez por ciento) continúan privándose de las drogas al volver a casa. Parece, pues, que los médicos de Lexington tienen razones de sobra para pensar que están sosteniendo una batalla perdida de antemano. No hay tal, sin embargo. Los anima una circunstancia curiosa y extraordinaria: casi el 50 por ciento de los toxicómanos de los Estados Unidos son menores de 30 años, y sólo el 11 por ciento pasa de los 40. ¿Qué le sucede al toxicómano cuando empieza a envejecer? Evidentemente, con los años madura. El ansia de evitar la desesperada y degradante vida de la toxicomanía supera su anhelo por las drogas.

Así y todo, el problema de la toxicomanía abunda en aspectos que aún no se toman en cuenta. El público, el gobierno y la profesión médica, con pocas excepciones, no captan todavía la inmensidad del problema y mucho menos le hacen frente.

Los sentidos experimentan exquisito halago: color, aroma, sabor. Privilegio de los vinos de noble origen que los años han elevado a la más alta alcurnia. Añeja nobleza del sabor que exalta cada momento. **PUENTE VIEJO - BROQUEL - FOND DE CAVE**, tintos. Origen Trapiche: vinos de nobles viñas.



Benegas Hnos. y Cía. Ltda. - Casa Fundada en 1883.

cálida
armonía
vibrando
en cada
copa...



¿Qué pasos eficaces y concretos podrían darse para controlar la toxicomanía?

La Secretaría de Estado de los Estados Unidos, sin cargar con el mochuelo a la ONU, podría inducir a Turquía a que forzara a sus campesinos a no vender opio a los traficantes del mercado negro.

Los tribunales de Nueva York podrían mostrarse menos celosos por proteger los derechos legales de los traficantes de drogas, y proceder sobre la base de que también los toxicómanos necesitan protección... y de que solo la imposición de penas severas obligará a los traficantes de drogas a abandonar su lucrativa y criminal actividad.

Los legisladores deberían considerar la necesidad de nuevas leyes que obliguen a los toxicómanos a someterse a tratamiento.

El gobierno podría establecer medios adecuados para ayudar a los toxicómanos a abstenerse de las drogas cuando salgan de la cárcel o del hospital.

También convendría intensificar y acelerar la investigación científica de la toxicomanía en sus dos aspectos: el social y el orgánico.

Finalmente, los médicos deberían aceptar la responsabilidad que tienen de tratar al toxicómano, en lugar de escudarse con la ley para desentenderse de él.

Todas estas cosas *se podrían hacer* y... no se hacen.



Automatismo

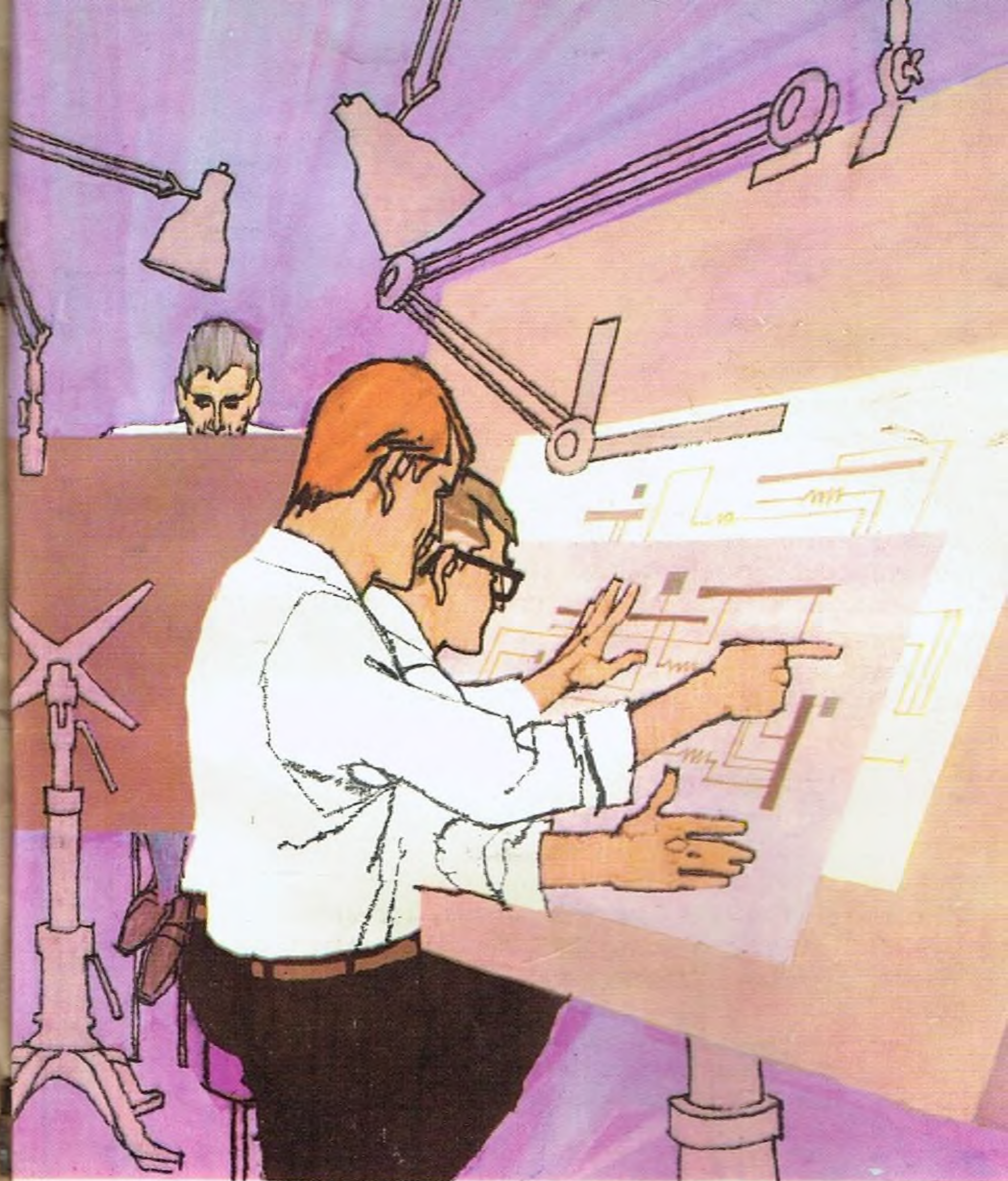
ECHÉ UN chelín en una máquina automática del ferrocarril subterráneo de Londres, pero no salió el billete correspondiente. La sacudí, pero en vano. Entonces se adelantó un fornido sargento del ejército que por ahí estaba y con su enorme bota le dio a la máquina tan formidable puntapié, que por poco la arranca de sus cimientos. En el acto salió el billete.

"Ahí lo tiene, señora", dijo mi forzado bienhechor; "le hacía falta un cariñito".

— H. D.

DURANTE el descanso de la tarde en nuestra fábrica, uno de los muchachos echó su moneda en la máquina de vender café. Luego oprimió el botón que indicaba "Café con leche y azúcar" y se puso a esperar. Se oyó el zumbido acostumbrado, pero no cayó el vasito de papel. Luego salieron los dos chorros, uno de café y otro de leche endulzada. Cayeron sobre la rejilla donde debía haber estado el vaso, y se fueron por el desagüe. El obrero se quedó boquiabierto mientras terminaba de fluir el líquido. Luego exclamó filosóficamente: "Es el colmo del automatismo: ¡hasta se beben el café por uno!"

— W. R. G.



SIEMPRE PENSANDO EN USTED...

Llevamos años haciéndolo. Todos, hombres y empresa, con la mira puesta en la satisfacción de sus necesidades, en el logro de su bienestar, en la obtención de la eficiencia y seguridad que desea. Tanto en el diseño de nuestros productos como en las restantes actividades que realicemos en el campo de la electricidad, de la electrónica y de la industria, nuestro celo está, y estará siempre, en servirle más dedicadamente a USTED.

ESTO ES
GENERAL ELECTRIC ARGENTINA

SOCIEDAD ANONIMA
EN EL AÑO 1965

BUENOS AIRES · CORDOBA · ROSARIO · MENDOZA · TUCUMAN



